走在八达岭长城脚下的山谷里，春风裹着松针的香气钻进衣领，路过一片松树林时，我突然停住脚步——每棵树的树干上都挂着小小的铜牌，刻着名字和一句短诗，风过松间，是我在说想你"。守林的大爷说，这是华人怀思堂的树葬区，"来这儿的家属都爱选树，说比起石碑，树是活的，每年春天发芽，秋天落叶，像亲人还在跟着四季走"。
华人怀思堂就藏在八达岭的山坳里，三面环着青黛色的山，一面朝着官厅水库的粼粼波光，抬头能看见长城的烽火台隐在云里，低头是成片的杏林、松树林和开着小蓝花的草坪。作为北京少有的"生态陵园"，这里最受欢迎的就是树葬——不是把骨灰埋在树下就算完，而是用可降解的竹盒装好，埋在树根周围30厘米深的土壤里，上面再铺一层松针和二月兰的种子。等到来年春天，草籽发芽，松针腐烂，骨灰就彻底和土壤融在一起，变成树的养分。负责树葬的李姐说："去年有个阿姨，把老伴葬在一棵油松下面，今年春天来的时候，抱着树干哭了半小时，说'你看，树的新枝都快碰到长城了，像你以前爬长城时举着我的手那样高'。"
说到树葬的价格，其实并没有想象中贵。华人怀思堂的树葬分三个档次：最基础的是"青松区"，种的是常见的油松，一棵价格大概3-5万，位置在树林中间，安静得能听见鸟叫；再往上是"翠柏区"，种的是侧柏，因为寿命更长（能活两三百年），价格在5-8万，不少家属选这个，说"柏树叶四季常青，像亲人的思念不会断"；最贵的是"长城观景位"，树的位置刚好对着烽火台，站在树底下能看见长城的轮廓，价格要8-10万，选的人大多是老人生前爱爬长城的，"就像让他每天还能守着自己喜欢的风景"。
除了树葬，怀思堂还有几种常见的葬式。最传统的是立碑葬，碑型有汉白玉的"福字碑"、黑石的"简约碑"，价格从5万到15万不等——比如靠近入口的"福泽区"，碑前有小花园，能放鲜花和供品，要12万；要是选在山坡上的"静安区"，人少安静，6万就能拿下。然后是壁葬，在主楼的二层，把骨灰盒放在嵌在墙里的格子里，格子外面能挂照片和小摆件，价格2-4万，适合想节约土地的家庭，"我家老爷子生前总说'别占耕地'，选壁葬他肯定乐意"，上个月选了壁葬的张叔这样说。还有草坪葬，把碑做成小小的卧石，藏在草坪里，价格3-6万，春天的时候，草坪上开满小蓝花，像给亲人铺了层花毯。
其实选葬式的时候，最要紧的不是价格，是"合心意"。怀思堂的王经理说，常有家属来问"哪种最好"，她总说："要是老人生前爱逛公园，选树葬；要是爱热闹，选靠近入口的立碑葬；要是一辈子省吃俭用，选壁葬——关键是要顺着老人的脾气来。"比如去年有个奶奶，生前是小学老师，最爱养多肉，家属就选了草坪葬，把卧石做成了多肉盆栽的样子，上面刻着"我的老师，我的妈妈，在草坪上继续养她的花"；还有个爷爷，以前是长城护林员，家属选了"长城观景位"的柏树，说"他守了长城一辈子，现在让长城守着他"。
那天离开怀思堂的时候，夕阳把长城染成了金红色，风里飘来杏花香。路过树葬区时，看见有个小朋友蹲在树底下，把一朵小蓝花别在铜牌上，仰着头对妈妈说："奶奶的树会长大，等我上小学，就能爬上去给她挂红领巾了。"突然觉得
