北京的秋天一到，不少家庭会琢磨着给长辈选块清净的身后地。密云的宝云岭墓地常被提起，倒不是因为名气多大，而是它挨着密云水库，山脚下的风里都带着松针的香，连祭扫都像去赴一场秋景之约——沿着柏油路往上走，两侧的侧柏排成队，偶尔能看见几只山雀掠过，连空气里的负氧离子都比市区浓些，倒真符合“叶落归根”的意境。
说到宝云岭的收费，其实没有想象中那么“高不可攀”。最基础的经济型墓位比如生态树葬、小型立碑，价格大概在3万到5万之间，适合预算有限的家庭；中端一点的，比如位置好、能望见山景的立碑墓，价格在5万到10万；要是想要更大面积或定制墓型（比如家族墓），价格会超过10万。不过这些差异不是随便定的——靠主干道近的墓位，祭扫不用走太远，价格会高些；能俯瞰水库的“观景位”，因为视野开阔，也会贵一点；还有墓型材质，花岗岩比普通石材耐用，雕刻复杂的花纹也会加钱，毕竟手艺人的功夫在这儿摆着。
选宝云岭的墓地，光看价格可不够。先得把预算卡瓷实了，别因为一时冲动选了超支的，毕竟后面还有每年的祭扫成本。然后绕着墓地走一圈，摸摸树的年轮，听听风的声音——有没有绿树遮阴（夏天祭扫不会晒），有没有小溪或池塘（老人们说“有水才有灵气”），旁边有没有施工噪音（要是挨着工地，再便宜也不能选）。交通也得算计，从市区开车过去大概1个半小时，门口有免费停车场，但要是家里有没车的老人，得问问有没有公交能到（比如密15路能到附近）。还有服务细节，比如墓地有没有免费提供祭扫工具（扫帚、水桶），有没有专人定期清理杂草、修补石碑——上次陪邻居阿姨去，她就说宝云岭的师傅帮她把石碑上的青苔擦得锃亮，比自己擦得还仔细。
最后得提醒两句“避坑”的事儿。选之前先打电话问清楚，有没有优惠活动——比如多人一起订能打9折，或者老客户介绍能减5000块，这些小优惠能省不少。还有一定要看手续！宝云岭是民政局批准的合法墓地，有正规的经营许可证，别信那些“内部价”“便宜墓”，不然买了非法墓位，以后要是遇到拆迁，哭都没地儿哭。
其实选墓地不是选商品，是给长辈选一个“永远的家”。宝云岭的松涛声很慢，阳光穿过树叶的缝隙洒在石碑上，要是长辈生前喜欢安静，喜欢看山看水，这儿倒真像个能“住得舒服”的地方。毕竟，最珍贵的从来不是价格标签，是那份“让长辈安心”的心意。
