在北京昌平的天寿山麓下，景仰园像一片藏在青山里的"生命后花园"。沿着怀昌路往山里走，转过刻着园名的石牌坊，眼前便是连绵翠峰环抱的园区——草坪上散落着低矮的墓碑，银杏林在风里摇着碎金，连空气里都飘着松针的清苦，让人忽然懂了为什么很多北京人会把这里当作亲人的"最后归处"。
说到景仰园的价位，其实不像外界想的那样"高不可攀"，更像一把"阶梯尺"，对应着不同家庭的需求。最基础的是生态节地墓，比如树葬、花坛葬，价格大多在3万到8万之间。这种墓型不用立大块墓碑，骨灰埋在树下或花坛里，只立一块小铜牌刻名字，既省土地又符合"绿色殡葬"的理念，很适合喜欢清净的家庭。再往上是传统立碑墓，双穴的价格大概在15万到30万，材质多是花岗岩或汉白玉，碑身刻着简单的云纹或兰花，是大多数家庭的"主流选择"。如果想要更有个性的，艺术定制墓会是选项——用雕塑、喷泉甚至家族徽章设计，价格从50万往上，像朋友选的那处"银杏叶主题墓"，连碑身都刻成了银杏叶的形状，说是要圆母亲生前捡银杏做书签的心愿，虽贵却让人心安。
为什么同样在景仰园，价格差能这么大？其实藏着三个"隐形因素"。首先是位置——就像买房子看地段，靠近园区中轴线、能望见青山或景观区（比如银杏林、莲花池）的墓位，价格会比边角区域贵10%到30%。我陪另一位朋友选墓时，他一眼相中了能看莲花池的位置，说"爸生前爱养荷花，这儿能天天看池子里的莲花"，后来知道这片区域的墓位比普通区贵了5万，但他觉得"值"。其次是材质——墓碑的石材大有讲究，普通花岗岩一吨几千块，进口的印度红、英国棕要贵两三倍，有些家庭选汉白玉，光石材成本就占了总价的三分之一。最后是服务——如果包含免费下葬仪式、每年清明祭扫服务或长期墓位维护，价格会稍高一点，但很多人图的就是"省心"。
其实选墓的关键从来不是"贵不贵"，而是"合不合适"。如果老人喜欢安静，边角的生态墓就很好，价格便宜还能闻松涛；如果老人爱热闹，选靠近主干道的墓位，祭扫的人多也不孤单。景仰园还有些"隐藏福利"：老客户推荐减5000元，提前3个月预订打95折，甚至有针对低收入家庭的公益墓，价格只要2万多，符合条件就能申请。就像小区里的张阿姨，选了8万的树葬，她说"生前住了一辈子楼房，死后想埋在树底下，闻松针味听鸟叫，比住高楼舒服"——这就是最好的选择，价格不过是"让亲人安心"的载体。
离开景仰园时，我看见一位老人坐在石凳上，手里拿着旧照片，照片里的老太太举着银杏叶。风一吹，真的有片银杏叶飘下来，落在照片上，老人轻轻捡起放进兜里。那一刻忽然明白，景仰园的价格从来不是冰冷的数字，而是对生命的尊重——每一个价位背后，都是一个家庭想给亲人"最好的"的心意。如果您也在找这样的"后花园"，不妨来走走，说不定能在银杏叶的沙沙声里，找到属于自己的答案。
