藏在西山脚下的福田公墓，像被大自然轻轻抱住的一块静土。紧挨着万寿山的葱茏绿意，四周是成片的松柏，风一吹，松针簌簌落下来，连空气里都飘着淡淡的松脂香。路过的人常说，这地儿的安静不是“冷”，是“暖”——松柏的影子铺在石板路上，连墓碑上的刻字都泛着柔光。
说到大家最关心的价格，福田的墓型其实很实在。传统立碑是最常见的，材质多是汉白玉或花岗岩，造型是稳当的中式风格，没有花里胡哨的装饰。价格大概在几万到十几万不等，差别主要在“位置”和“细节”：比如靠近公墓中轴线的位置，正对着小湖，阳光从早上晒到下午，视野特别开阔，价格会高一点；要是在边缘的松柏丛里，被松树裹着，私密性好，价格就亲切些。还有生态葬，这些年越来越多年轻人选——树葬是把骨灰埋在银杏或松树下，只立个小小的金属铭牌，每年春天看银杏树发芽，秋天捡几片银杏叶放在铭牌前；花葬更浪漫，埋在月季或菊花丛里，夏天花开的时候，整个区域都是粉的、黄的，连风都带着花香。生态葬的价格一般在几千到几万，既环保，又省了不少费用，不少人说“这样的归处，像亲人从来没离开过”。
再说说营业时间，平时周一到周日都开门，早上8点到下午5点。不过有几个时间点要注意：清明、冬至这两个祭扫高峰，公墓会提前半小时开门（7点半），晚上延长到6点，毕竟这时候来的人多，大家都想多陪亲人一会儿；春节的时候会闭园几天，一般是除夕到初二，初三恢复正常，毕竟工作人员也要回家团年。要是赶上雨天或者雪天，建议提前打公墓的电话问问，有时候会临时调整时间，比如雪天路滑，可能会晚开门一小时，免得大家滑倒。对了，公墓门口有个咨询台，摆着免费的茶水，要是找不到亲人的墓碑或者有问题，工作人员会带着你走，语气特别温和，像邻居阿姨一样。
选墓的时候，也可以多考虑自己的需求。比如想方便祭扫，就选离入口近的位置，不用走太远——福田的入口旁边有片松树林，里面的位置离公交站只有几百米，平时来祭扫，拎着水果和鲜花，不用累得气喘吁吁；要是更在意“心意”，就选生态葬，比如选一棵银杏树，因为亲人以前爱喝银杏茶，或者选一棵月季，因为亲人以前喜欢种月季，这样的“专属记忆”，比什么都珍贵。交通方面也挺方便的，地铁4号线到安河桥北，转乘346路公交到温泉苗圃站，下来走个几百米就到了，或者开车的话，门口有个不大的停车场，不过高峰日可能要排队，建议早一点来。
其实选墓这事，从来不是“买一块地”那么简单。它是给亲人找个“能安心的地方”，是每次来的时候，能坐在松柏树下，跟亲人说说话，风里飘着松脂香，阳光落在手背上，像亲人的手轻轻碰了碰你。福田公墓的好，就是它把“怀念”变成了具体的东西——比如松针铺成的小路，比如开得正艳的月季花，比如工作人员递过来的一杯温水。要是你刚好在找这样的地方，不妨去福田走一走，踩着松针路，闻着松脂香，说不定就能找到那个“合心意的位置”。
