在北京西北郊的燕山余脉里，有一处被长城“怀抱”着的纪念地——九公山长城纪念林。很多人找它的地址，不只是为了一串坐标，更是想找到那个“能和思念对话”的地方。其实它的位置很好找，就坐落在怀柔区渤海镇，离市区大概50公里，紧挨着大名鼎鼎的黄花城水长城。
如果你是自驾来，路线其实很顺。从市区出发上京承高速，到13号出口（北台路）下来，沿着怀黄路往黄花城方向开，大概20分钟就能看到路边立着的“九公山长城纪念林”指示牌。不需要记复杂的门牌号，跟着“长城”的方向走就行——毕竟这处纪念林最标志性的背景，就是远处山脊上蜿蜒的长城烽火台。要是你喜欢走山路，也可以选择从昌平十三陵方向过来，沿着昌赤路转怀长路，一路穿过松林和果园，沿途的风景本身就是种安慰。
公共交通也不算麻烦。坐地铁13号线到西二旗站，转乘公交昌68路到昌平北站，再换916路快车到怀柔汽车站，最后坐H23路公交到黄花城站下车，步行10分钟就能到。虽然要转几趟车，但路上能看到怀柔的乡村风光，比如路边的核桃树、田埂上的牵牛花，还有偶尔掠过的山雀，反而让“寻找”的过程多了点温柔的仪式感。
九公山的地址之所以让人记挂，其实是因为它的“位置感”太特别。它不像市区里的纪念地那样挤在楼群间，而是坐落在长城脚下的山谷里——抬头能看见黄花城水长城的“水上烽火台”，低头是潺潺的怀九河支流，身边是成片的油松林，连风穿过松林的声音都像在说“慢慢来”。很多来祭扫的人都说，走到这里就觉得“对了”，不是因为地址准，是因为这里的风、这里的山，都带着长城的“稳”，像给思念找了个结实的“肩膀”。
到了纪念林门口，完全不用怕迷路。园区的入口有醒目的红色标识，门口的工作人员会主动引导，里面的小路都标了明确的指示牌——长城苑”“松林苑”的方向，甚至连卫生间和休息区都标得清清楚楚。如果是第一次来，也可以提前打园区的咨询电话，他们会给你发定位，还会提醒你“最近怀黄路在修，走辅路更顺”这样的细节。
其实找九公山的地址，从来不是找一个“点”，而是找一段“连接”——连接着长城的历史，连接着自然的呼吸，连接着你和想念的人。当你沿着怀黄路开着车，突然看见路边的指示牌，突然看见远处山脊上的长城烽火台，突然闻到风里的松脂香，你就知道“到了”——不是因为地址对了，是因为心里的“想念”找到了落脚的地方。
