怀柔的风总带着草木香，从雁栖湖吹到凤凰山时，已经裹上了松柏的清苦和山下果园的甜。凤凰山上的凤凰山陵园，就藏在这团香气里——青石板路绕着树走，墓台隐在柏影间，连鸟叫都比别处轻些。最近总有人问，这儿的墓地价格多少？其实要回答这个问题，得先聊聊这园子的“脾气”，它的价格里，藏着山的走势、树的年龄，还有每一寸土地承载的思念。
凤凰山陵园是怀柔区正规的经营性公墓，拿过民政局的“准生证”，这点最让人放心。它坐落在凤凰山的南坡，背靠着主峰，前面是一片苹果园，风从山上下来，先绕过大树，再拂过墓台，连落叶都飘得慢。园子里的树都是老品种，侧柏是上世纪种下的，粗得要两个人抱，银杏是后来补的，秋日里满树金黄，把墓台染得暖烘烘的。这样的环境，不是随便挖块地就能比的，所以价格肯定不是“地板价”，但也没贵到离谱——毕竟正规公墓的定价，得摸着良心来。
具体价格嘛，分三类说最清楚。传统立碑是大多数人的选择，价格从3万出头到10万不等。比如靠近主入口、能看到果园的位置，阳光足，视野好，大概要8万左右；要是往林子深处走，柏树枝桠搭成的“天然遮阳棚”下，3万多就能选个安静的位置，连风都带着松针的香。生态葬是最近几年火起来的，树葬、花葬都有，价格1万到2万之间，墓碑是小小的卧碑，或者直接把骨灰埋在桃树下，立块刻着名字的石牌，春天桃花开的时候，像给亲人盖了层粉被子，特别温柔。艺术墓是定制的，比如用亲人喜欢的汉白玉做个小提琴造型（要是他生前爱拉琴），或者用花岗岩雕个书本（要是他爱读书），价格就没个准儿了，10万往上走，看你要的造型多复杂。
选墓这事儿，我总说别盯着价格框自己。预算有限的话，生态葬真的好——1万多块，让亲人埋在树下，每年来的时候，摸一摸树干，就像摸他的手背；要是想要点仪式感，传统立碑里4万到6万的位置刚好，比如在银杏林旁边，秋天的时候，金黄的叶子落在碑上，像他以前给你剥的橘子皮，暖得很。还有啊，别光顾着看价格，得问清楚后续的事儿：比如园子里有没有人定期扫叶子？清明的时候有没有摆渡车？万一以后想换位置能不能调整？这些细节比多花几千块更让人安心。
其实墓地哪有什么“贵不贵”，不过是给思念找个家。凤凰山的每一寸土都吸过晨露，每一棵柏都听过风的故事，它的价格里，藏着的是“能常来看看”的便利，是“不会被遗忘”的踏实。不管你选3万的还是8万的，只要站在那方小小的碑前，能想起他给你煮的糖水蛋，想起他蹲在院子里浇花的背影，那就够了——毕竟，思念从不是用价格衡量的。
