北京人常说，选墓地选的是一份安心——不是要多豪华，而是要让逝去的亲人住得舒服，自己想起时能少点牵挂。门头沟的天山陵园，就是这样一个能让人踏实的地方，连风里都带着松针的清香气，连墓碑间的小道都留着足够的空间，容得下一家人慢慢走，聊聊往事。
说到大家最关心的价格，2024年天山陵园的定价其实挺实在的，像拆成了几个“抽屉”，按需拿就行。最经济的是骨灰墙穴位，单穴3万到5万，双穴贵1万多，适合刚工作没几年、想给亲人找个正规落脚处的年轻人；要是想要独立的立碑墓地，传统花岗岩款1平米左右的，8万到12万就能拿下，位置好点的（比如靠水系、近主景观）会到15万以上；艺术墓更个性化，比如结合逝者爱好的雕塑或绿植设计，20万起，具体看复杂程度——这些数字不是随便说的，是我陪朋友去咨询时，工作人员一笔一笔算的。
其实天山陵园的价格里，藏着不少“隐形温暖”。比如免费的接送看墓车，提前打电话预约，司机师傅会准时在苹果园地铁站等，路上还会跟你聊“哪片区域的树长得密”“哪条小道的花夏天开得艳”；下葬时，工作人员会帮忙摆好鲜花、调整火盆位置，连烧纸的顺序都帮你想着；园区的维护更不用提——上次清明去扫墓，朋友父亲的墓碑干干净净，刻字里的青苔都没了，一问才知道是保洁阿姨每周定期擦的，说“老人的家得收拾干净”。
选墓地不用盲目追贵，适合才是最好的。要是家里老人一辈子喜欢安静，选个靠山的立碑就行，风吹不到、人吵不到；要是年轻人想给亲人留个“有故事”的空间，艺术墓确实更有温度——我有个同事，给爱画画的妈妈选了个带小画板雕塑的艺术墓，每次去都带支画笔放在旁边，说“妈妈在这儿还能继续画”。不过要提醒：一定要找陵园官方渠道，别信路边中介，不然可能多花几万块冤枉钱；最好早上9点去，工作人员能慢慢跟你聊，周末人多容易挤。
说到底，天山陵园的“性价比”，其实是“心价比”——山清水秀的环境是给亲人的，实在的价格是给活人的，贴心的服务是连想念都能暖到的。要是你刚好在找门头沟的陵园，不妨抽个上午去走一走，顺着松树林的小道往上走，风穿过树叶的声音里，说不定就能找到那份“对，就是这儿了”的踏实。
