去年帮爷爷选墓时，我和很多人一样，先抱着手机翻了三天九公山长城纪念林的官网——毕竟选墓地这种事，价格是最实在的底线。那时候我盯着官网首页的“长城脚下，生命家园”标语，心里直犯嘀咕：怎么连个“价格表”的入口都没有？直到后来打了客服电话、实地跑了一趟园区，才把这事儿弄明白。
其实九公山的官网不是没有价格相关的内容，只是没把“1234”的数字直接摆出来。我当初翻到“产品中心”时，看到了铁军纪念园、功泽园、长城揽胜区的介绍，里面有墓区的照片：比如铁军纪念园的松树长得郁郁葱葱，碑上刻着“为人民服务”的字样；长城揽胜区的墓前能看到长城的烽火台，风景确实好。但点进去后，只有“园区景观以长城为背景，融合自然生态”这类描述，没标价格。后来客服姑娘告诉我，不是官网藏着，是墓地真没法像网购衣服那样明码标价——比如同样是树葬，靠长城脚的位置和靠园区食堂的位置，价格能差出一万五。就像你买房子，临街和楼王的价格能一样吗？
那九公山的公墓到底什么价位？我跑了一趟园区，跟销售聊了半小时，才算摸清楚大概区间。最性价比的是生态葬：花坛葬起步2.8万，就是把骨灰埋在花坛里，立个小瓷牌；树葬3.5万起，墓位在银杏或者松树下，碑是一尺高的石牌，风吹过来能听见树叶响；草坪葬4万起，碑是平的，和草坪齐平，走过去看不出明显凸起，适合喜欢安静的人。传统立碑的话，差距就大了：普通位置的“松涛园”，6万就能拿下，碑是简单的汉白玉；要是选“长城揽胜”区，能直接看到长城的那种，起步就得8万，要是想要带雕刻的艺术碑——比如刻上爷爷生前喜欢的京剧脸谱，得加到12万以上。还有更贵的“功泽园”，是给有贡献的人留的，碑是定制的艺术造型，起步15万，上不封顶。
为什么价格差这么多？销售跟我掰着手指头数：第一是位置，九公山的“金字招牌”就是长城，所以越靠近长城的墓区，价格越贵——御松园”的墓位，站在那里能摸到长城的砖，比园区中心的墓区贵3万；第二是碑型，传统的直碑最便宜，要是做个曲线的、带浮雕的艺术碑，加工费就得加1-2万；第三是服务，比如有没有免费的告别仪式厅，有没有每年清明的代祭服务（就是园区帮你摆花、擦碑），这些附加项加起来，能让总价涨个几千块。
想知道具体价格，其实有个简单的办法：先上官网看墓区风格——比如爷爷是退伍军人，我就选了铁军纪念园，里面都是老军人的墓，氛围庄重；然后打官网的400电话，告诉客服你想要的葬式（比如树葬还是立碑）、位置偏好（比如要不要看长城），他们会给你报个大概价格；要是拿不定主意，直接去园区看——从市区开车1小时40分钟到怀柔，园区有免费观光车，带你转遍所有墓区，看完位置再问价格，心里就有底了。
其实选墓地这事，价格重要，但更重要的是“合心意”。就像我爷爷的墓，选在铁军纪念园的树葬区，3.8万，旁边有棵老松树，风一吹，树叶沙沙响，像爷爷生前摇蒲扇的声音。虽然比花坛葬贵了一万，但我们觉得值——毕竟这里能让爷爷“陪着”他的老战友，还能看着他最爱的长城。
