在北京朝阳区和通州区的交界地带，温榆河沿着林子慢悠悠绕了个弯，通惠陵园就藏在这片被水浸润的林子里。不少第一次来选墓的人推开车门，都会轻声叹一句“原来这么静”——没有冰冷的围墙，只有错落的树木和铺得平整的小路，倒像个供人发呆的公园。作为北京市民政局批准的合法经营性陵园，它的价格从来不是“一口价”，就像你问“北京的饭多少钱一碗”，得看是路边摊的炸酱面还是星级酒店的佛跳墙，通惠陵园的价格也得拆开揉碎了讲。
最直接的价格差异来自墓型。传统立碑是最“大众”的选择，用的是抗风化的花岗岩或细腻的汉白玉，面积大多在0.8到1.2平方米之间，价格基本在8万到15万——上周遇到一位穿藏青色外套的大叔，蹲在碑前摸了摸石材说：“选了花岗岩的，我爸以前总说‘石头得结实’，这样能放得久”；生态葬是近几年的“轻量款”，树葬、花坛葬、草坪葬都有，价格从2万到5万不等，有位戴眼镜的阿姨选了树葬，指着旁边的小松树笑：“这树是我跟工作人员一起种的，以后每年来，我给树浇点水，就像给老伴儿递杯茶”；定制墓比如家族合葬或特殊设计的，价格没上限，但占比很小，大多人还是选“日常款”。
除了墓型，还有几个“藏在细节里”的因素。比如位置——挨着园区主路或能看见温榆河的“景观位”，价格比偏一点的贵1到3万，有位穿运动服的大哥说：“我妈生前最爱去温榆河散步，选了能看河的位置，她应该能闻见河水的味道”；比如朝向——坐北朝南的位置更抢手，价格比其他朝向高个几千块；还有服务——基础服务是免费的：定期打扫、清明班车、碑面清洁，额外刻字或鲜花布置得加几百块，但都是“你要才给”，不会强制。
最后想唠句实在的：问价格时别光听“起步价”，得问清楚“全包含”——比如管理费（20年一交，每年大概是墓价的1%）、安葬费、刻字费有没有算在里面；更重要的是看合法资质，通惠陵园有民政局发的《公墓经营许可证》，这比什么都重要。其实选陵园不是越贵越好，是“合心意”——有人花10万买立碑是“尽孝”，有人花2万选树葬是“让亲人自由”，说到底都是想给想念找个“落脚的地方”。
通惠陵园的价格里，藏的不是数字，是普通人的心意：有的是“想给你最好的”，有的是“想跟你一起守着自然”，有的是“想找个地方，每年能来看看你”。不管价格多少，能让你站在那里觉得“对，就是这儿了”，就是最合适的。
