清晨的九公山裹着薄雾，长城的烽火台在松林中若隐若现。常有穿深色衣服的人沿着山间石板路慢慢走，偶尔停下摸一摸路旁的柏树——他们不是来旅游的，是想给逝去的亲人找一个"家"。而最常问的问题，总是绕不开"这里的墓位多少钱？
九公山的价格像一本摊开的生活笔记，每一页都写着"合适"二字。最低的是生态葬，树葬或花坛葬只要几千块，把亲人的骨灰融入泥土，让思念长成一棵四季常青的树；中等价位是传统立碑，一万多到几万块不等，碑身用结实的花岗岩，刻上名字的地方能留一束常换的花；再往上是定制化墓型，比如家族墓或正对长城的景观位，价格会高些，但站在那里能看见长城蜿蜒过群山，每一次祭扫都像和亲人一起"看风景"。
很多人好奇，同样是墓位，价格差在哪儿？其实藏着不少"小温度"。比如位置，靠近园区主干道或长城观景台的，因为方便祭扫又有好视野，价格会稍高；比如碑型，带浮雕或小石桌的，师傅要多花几天功夫，费用自然多一点；还有服务——工作人员会陪你选位置，帮你算每年几百块的管理费，甚至提醒"这块碑下午有太阳，冬天来不会冷"。这些看不见的用心，其实都是价格里的"人情味儿"。
想查价格一点都不麻烦。官网首页有"价格公示"入口，点进去能看到各墓型的参考价和照片；或者打服务电话，接线的阿姨会慢声细语跟你说，记得选工作日上午打，避开祭扫高峰；最踏实的还是自己来走一趟——穿双舒服的鞋子，沿着石板路走，看看哪块草地的阳光晒得暖，哪棵树的影子像个"家"，然后问工作人员"这块多少钱？"实地摸过碑身的温度，比屏幕上的数字更真实。
我曾遇到一位老先生，选了个对着长城的墓位。他说老伴生前最想爬长城，没来得及，她能天天看长城，还有松风陪她"。九公山的好，从来不是价格能衡量的——是长城的文化底蕴，是山林的新鲜空气，是工作人员递来的温水，是祭扫时有人轻声提醒"小心台阶"。这里不是冰冷的公墓，是一个"装着记忆的盒子"。
其实查询价格，从来不是终点。就像妈妈给你选书包，不是选最贵的，是选最舒服的；选墓位也一样，不是选最便宜的，是选能让你安心的——"哦，这里挺好的，他会喜欢"。九公山的价格表上，每一个数字背后，都是一份沉甸甸的思念，都是关于"家"的承诺。当你站在长城脚下，风里飘来松针的香，你会忽然明白：最珍贵的从来不是价格，是那个能安放牵挂的地方。
