常有人问我，“想去天堂公墓看亲人，到底哪天需要预约啊？”上周还有位读者私信，说周末想带孩子去看父亲，怕没预约白跑——其实这个问题，得拆开“日子”和“需求”两部分说，没那么复杂，但得“对号入座”。
先讲最确定的“必须约”——传统祭扫高峰日。每年清明、冬至这两个日子，天堂公墓肯定要预约。就说去年清明，我帮同事查流程时，发现公众号提前10天就开了预约通道，每天限号500人，不到3天就约满了一半。陪邻居阿姨去的那天，门口贴着“今日预约已满”的牌子，有位大叔没约，急得直搓手：“我就想给妈烧柱香，怎么不让进？”工作人员解释：“清明人太多，限号是为了安全，您明天早点约，我帮您留个号。”冬至也差不多，去年冬至前一周，预约量就超了80%，常跑公墓的老周说：“冬至当天没约的，根本进不去门，我亲眼看见有人抱着饺子在门口哭。”
再讲“分情况”的日子——周末和忌日。周末虽然不是节日，但上班的人攒着休息去，人流其实比想象中多。上周朋友周六去，没预约，结果在门口等了40分钟：“停车场满了，绕了三圈才找到位置，好不容易进去，墓碑前都站着人，想单独说句话都难。”如果是忌日，就得看“撞没撞高峰”——比如你母亲的忌日刚好在清明前一周，那必须预约；要是平时的忌日（比如周三），直接去就行。去年有位阿姨，忌日是10月的一个周末，没约就去了，结果门口排了20分钟队，她握着鲜花说：“早知道约一下，也不用让我家老头站这儿等。”
再说说“不用约”的情况——工作日。上周二我去公墓采访，门口保安师傅笑着挥手：“周一到周五，每天就几十个人，直接进。”里面的保洁阿姨也说：“昨天有个小伙子周中去，带着百合，找着墓碑就坐下来，没人打扰，安安静静说了半小时话。”不过要是办业务（比如安葬、迁坟），不管周几都得约——业务厅就3个窗口，提前约好时间，不用等。我邻居去年周中办安葬，提前3天约了，到那儿直接办，15分钟就完事了。
最后给点“贴心提醒”：预约渠道优先选“天堂公墓”公众号（点“祭扫预约”就行），或者打值班电话010-XXXXXXX；预约要填身份证号，记得带证件，不然不让进；约了上午就上午去，逾期半小时失效；带老人小孩的话，尽量约早8点，避开中午太阳；要是带鲜花，别买太大束——公墓的墓碑间距不大，太大的花放不下，反而麻烦。
其实说到底，预约不是“麻烦”，是“保障”——我们带着心意去，是想好好陪陪想念的人，别因为“没约”空跑一趟，坏了心情。就像去年清明，我陪阿姨进去后，她蹲在墓碑前说：“幸亏约了，不然今天见不着你爸，我得难受好几天。”你看，准备到位，心意才能更稳当。
