清明的风裹着桂香掠过鼻尖时，我正跟着舅妈穿过天堂公墓的杜鹃小径。远远看见她蹲在一排雏菊前，指尖轻轻碰了碰花瓣——那是舅舅生前最爱的花。旁边的工作人员轻声说，这处花坛墓是去年选的，比传统立碑墓省了近一半钱，却恰好合了舅舅爱清净、喜花的性子。风里飘来雏菊的淡香，我忽然明白，为什么越来越多人愿意选这样的"花下之居"。
其实天堂公墓的花坛墓，本就是为"爱花的人"准备的。它不像传统立碑墓那样立着冰冷的石碑，而是把骨灰安葬在地下，地面用半米高的花坛代替——坛里种着四季轮转的花，春天是粉樱，夏天是月季，秋天是金菊，冬天是蜡梅。我曾见过一位阿姨蹲在花坛前给绣球花浇水，她说："我妈生前总说，等老了要在院子里种满绣球。现在好了，她的'院子'里，绣球开得比家里的还艳。"这样的墓，更像一个"有花陪伴的家"，连空气里都飘着温柔的味道。
说到大家最关心的价格，天堂公墓的花坛墓没有"一刀切"的数字，倒更像"定制化的花礼"——价格的秘密，藏在位置、面积、材质和服务里。比如靠近主景观湖的"湖景坛"，能看见波光粼粼的湖水和岸边的柳树，价格比园区角落的"静谧坛"贵15%左右，大概多两三千块；面积上，0.8平方米的"基础坛"适合预算有限的家庭，价格约5000元，而1.2平方米的"宽适坛"能种更多花，价格要到1.2万；材质方面，汉白玉边缘的花坛比普通花岗岩贵出三成，因为汉白玉更细腻，经得住风吹雨打；还有配套服务，包含"终身免费换花"的坛，每年能省几百块维护费，价格自然比无服务的贵1000-2000元。
我特意问了工作人员具体的价格范围——天堂公墓的花坛墓，最便宜的"基础款"在5000元左右（位置在园区北侧，面积0.8平方米，花岗岩边缘）；中等的"景观款"（比如靠近樱花林或桂花园），价格在1-1.5万元之间；最贵的"定制款"（汉白玉边缘+造型松+湖景位），大概2-3万元。但工作人员反复强调："不是越贵越好。比如喜欢清净的人，选角落的'静谧坛'反而更合心意；平时没时间打理的家庭，选带'免费换花'的款才实在。"
离开前，我看见一位白发老人在花坛前摆上青瓷碗，碗里是刚煮的桂花汤圆——那是他老伴生前的最爱。他摸着花坛边的三叶草说："我选这里，是因为每次来都能闻到花香，像她还在厨房煮汤圆，喊我'快趁热吃'。"风掀起他的衣角，旁边的月季落了一片花瓣在汤圆碗里。那一刻我忽然懂了，天堂公墓的花坛价格，从来不是一串冰冷的数字——它是雏菊的淡香，是绣球的艳影，是每一次来探望时，风里飘来的、像逝者呼吸一样的温柔。
选花坛墓时，舅妈曾说："我不在乎贵不贵，只在乎每一次来，都能看见花在开。"是啊，那些开在坛里的花，那些落在花瓣上的思念，那些藏在风里的回忆，才是对逝者最珍贵的礼物。而天堂公墓的花坛价格，不过是帮我们把这份思念，轻轻种进了花影里。
