最近有朋友问我，去天寿陵园看亲人要不要预约？其实早在2020年，天寿就开始推行预约制了——不是为了添麻烦，而是想让每一次悼念都能更安心、更有温度。
记得2019年清明，我跟着父母去天寿，门口的车排了两公里，园子里挤得连放束花的地方都要找半天。后来推行预约制后，再去就不一样了：门口没有了长龙，园子里能慢慢走，风里飘着桂香，终于能安安静静跟亲人说说话。原来预约制不是“门槛”，是给想念留的“缓冲空间”——陵园每天控制入园人数，就是想让每个人都有足够的时间，好好跟亲人“聊聊天”。
预约其实很简单，打开“天寿陵园”微信公众号，点底部“参观预约”，填姓名、身份证号、日期和同行人数（最多3人），确认后提交，1分钟就能完成。提交后会收到确认短信，里面有预约码和注意事项，到时候出示给门口工作人员就行。不会用手机的话，打服务电话400-810-6688，接线阿姨会帮你登记，还会提醒“提前半小时到，车位留好了”。
预约后要注意：按时到——约了9点到11点，别超过11点半；带身份证——要“人证合一”核对；别烧纸——天寿禁明火，带束白菊就行，园子里便利店10块钱一束，新鲜得很。要是临时去不了，记得取消预约——公众号点“我的预约”就能操作，或者打个电话，别浪费名额。
其实预约制最贴心的是“把时间还给想念”。上回带奶奶去，她刚进园就说“这园子怎么变安静了？”我笑着说“因为我们提前约了呀”。奶奶摸着爷爷的墓碑，轻声说“下次带桂花糕”，风里飘着桂香，工作人员远远站着，没有催促，只有等待。
最后提醒：老人不会预约，让子女帮忙；实在没人帮，找园里的“便民服务站”，工作人员手把手教。所有规则，都是为了让“想念”更纯粹——提前一步预约，换一次安心的陪伴，值。
