清晨的东五环外还裹着些淡雾，沿着京通快速往东南行，过了双桥路口不远，路牌上“长青园骨灰林基地”的字样就撞进视线——这里不是什么冷硬的“墓地”，更像一片藏着思念的森林公园。
关于大家最关心的价位，长青园走的是“惠民+生态”路线。主打的生态葬里，树葬每穴1.5万到3万，选一棵松柏或国槐，骨灰盒埋在树根旁，以后每年来，摸着粗糙的树皮说话，像还在和亲人唠家常；花坛葬更实在，8000到1.2万，葬在二月兰或菊花坛里，春天紫花铺成海，秋天黄菊绕着土丘，比石碑多了份“活着的热闹”。传统立碑的话，因位置和石材不同，价格在3万到8万之间，但大多家属更偏向生态葬——一来省些开销，二来觉得“把亲人还给自然”更合心意。另外要提的是管理费，每年200到500块，用来维护绿化和清洁，提前问清楚，免得后续有顾虑。
再说交通，从市区过来其实不麻烦。最顺的路线是坐地铁八通线到双桥站，出A口往南走200米到“双桥路口东”公交站，坐397路或475路，4站就到“长青园”站，过马路就是入口。要是从朝阳门出发，能坐109路到“双井桥北”，转35路到“双桥路口西”，再换397路——虽然转一次，但早高峰不堵。老人过来的话，建议打车到双桥站再转公交，最后一段路都是平路，推轮椅也方便；基地门口还有免费摆渡车，从公交站到业务大厅只要5分钟，不用扛着东西走。
其实除了价位和路线，长青园的细节也让人安心：园子里有大片松柏林，人工湖边摆着长椅，家属能坐下来慢慢陪亲人“晒晒太阳”；业务大厅有免费饮用水和纸巾，工作人员不会催着填表，问什么都耐心答。每年清明还会发免费鲜花，志愿者举着牌子引导，不用挤在门口买花——这些小贴心，比生硬的“服务条款”更暖。
夕阳下的长青园，风卷着松针的香气掠过肩头，远处的二月兰开得正盛。找一个“能常来”的地方，从来不是看有多贵、有多远，而是能不能放心把思念放下——价位合理，路好走，环境舒服，就是对亲人最好的交代。
