在北京朝阳区东五环边的梧桐树影里，藏着一座带着多元温柔的墓园——朝阳外侨公墓。它既有中式碑亭的沉稳，也有西式草坪的舒展，连门口指示牌都用了中英双语，像在轻声诉说“这里容得下所有想念”。最近常有人问起，2025年这里的葬式价格怎么样？毕竟选“最后的归处”，既要合心意，也要算清生活的账。
传统立碑是很多家庭的“情感锚点”。一块刻着名字与照片的石碑，像给亲人留了个“能找到的家”。2025年的价格在12万到25万之间，差别主要在位置和材质：靠近中央景观湖的“景观碑”能看湖水柳树，价格会到20万以上；靠里的安静区域12万左右也能选到。材质方面，花岗岩耐用不易模糊，比普通大理石贵3万到5万，很多家庭为了“长久”愿意选它——毕竟碑上的字，要陪子孙走很长的路。对了，刻字是免费的，最多80字，加个老人喜欢的菊花浮雕大概1500块，算不得贵。
生态葬是近年的“温柔选择”。树葬把骨灰装在可降解坛里埋在银杏或松树下，几年后骨灰融入土壤，树就成了“另一个亲人”，价格3万到8万；花葬更浪漫，骨灰和虞美人、矢车菊种子混在一起，春天开出一片花，风一吹像老人在笑，价格2万到6万。来选生态葬的人常说：“不是消失，是换了种方式活着。”公墓的工作人员会定期照顾这些树和花，清明时还会在树旁挂小卡片，写着“爷爷的树又长高了”“妈妈的花又开了”，这些细节比价格更戳心。
壁葬和骨灰寄存是“务实之选”。壁葬把骨灰盒放在墙上的格子里，外面挂块刻着名字的铜牌，像“墙上的小房子”，2025年价格1.5万到5万，好处是不占土地、打扫方便，适合喜欢简洁的家庭；骨灰寄存是过渡方案，专门的寄存室一年费用300到800块，适合暂时没选好葬式，或是想等几年再买墓地的人——毕竟想念从来不是“急着完成的任务”。
其实价格背后藏着很多“隐形温度”：公墓每年清明免费送鲜花，每月有人擦碑，不方便来的家庭能申请“代祭扫”——拍段视频、读段亲人的话，这些都不额外收费。还有土地成本，北京墓地资源本就紧，朝阳又是中心区，“位置费”其实是“稀缺性”的体现，但更多的是“服务的重量”：那些擦碑的手、挂卡片的人、代读的话，都是价格里没写的“心意”。
选葬式不用盯着价格标签。老人爱养鸟，选树葬就挺好，摸着树说说话像从前；老人喜欢热闹，选主干道旁的立碑，常有人经过不孤单；预算有限，选花葬看每年开新花，比石碑更有“生命力”。说到底，最珍贵的从不是价格，是“合适”——合适亲人的习惯，合适家庭的心意，合适那些没说出口的“我想你”。
