清晨7点的安河桥北地铁站C口，树荫下已经站着几个提花袋的人——常来的张阿姨攥着保温杯，跟旁边的阿姨念叨："上周赶了早班，车上还有空座，比自己开车找停车场强多了。"她们等的，是万佛华侨陵园的专属班车。对于常去万佛祭拜的人来说，这趟车不是简单的交通工具，更像连接市区与思念的"纽带"。
万佛的班车路线设计得很贴市民习惯：起点就选在地铁4号线安河桥北C口，出来就能看见——蓝白相间的车身印着"万佛华侨陵园直达班车"，字很大，不会认错。从这里出发，沿着圆明园西路往西，会路过万泉河桥南公交站（离人大附中不远），再到西北旺的中关村软件园路口（附近有个大超市），最后直接开进陵园正门。全程大概40分钟，不绕路。时间上也贴心：工作日是上午9点、11点，下午1点、3点、5点各一班；周末和节假日加密到每小时一趟，早7点就发第一班，晚5点最后一班返程。我上周陪妈妈去，坐的是周六8点的车，车上有大半座位，司机师傅还笑着提醒："到西北旺了，要下车的阿姨提前站到门口。"
坐这趟车有几个实用小贴士得记牢。首先是"找对车"——除了车身标识，万一没看见，可以打班车师傅的电话问：138XXXX1234（提前存好，准有用）。其次是"赶对时间"：清明、冬至这种高峰日，会加开6点半的早班，但人也多，最好提前10分钟到；要是开车去起点站，C口旁边有个小停车场，能停20辆车，不过早高峰容易满，不如直接坐地铁过来更省心。班车的停靠点都有明显的牌子，比如万泉河桥那站，就在公交站亭后面，不用来回找。
其实最让人安心的是班车的体验。车上有空调，座位是软的，窗边还有小扶手能放花束——上次遇到个提大花篮的叔叔，司机师傅还帮着把花篮固定在座位旁。师傅们都很熟路线，会主动提醒"还有两站到陵园"，到了门口还会说："慢点儿下，台阶有点滑。"常坐的李叔叔跟我说："以前自己开车，光进陵园的停车场就得排队20分钟，现在坐班车直接到门口，省出的时间能多陪老伴说说话。"
上周返程时，车上坐了个第一次来的小姑娘，拿着手机查路线，旁边的阿姨主动告诉她："下回直接坐这趟车，不用倒公交。"小姑娘笑着点头，手里的菊花在阳光下发亮。其实对于去万佛的人来说，最在意的从来不是"怎么去"，而是"能不能顺利到"——这趟班车把复杂的交通简化成"地铁口上车，陵园门下车"，把麻烦留给自己，把安心留给祭拜的人。
现在再路过安河桥北C口，总能看见那抹蓝白色的身影。它不像公交车那样拥挤，也不像出租车那样贵，就安安静静地等着，把一个个带着思念的人，送到想去的地方。下次去万佛，不妨试试这趟车——毕竟，思念不该被交通绊住脚。
