清晨的风里裹着桂香的时候，总有人想起要去惠灵山看看故人。只是穿过城市的车流，很多人会在“怎么去”这件事上打个转——毕竟公墓大多在城郊，公交路线不像市区那样密集。今天就把惠灵山公墓的乘车路线拆解开，像唠家常一样说清楚，帮你少走点弯路。
从市区核心区出发的话，最常用的是11路转惠灵专线。11路的起点在火车站东广场，沿着解放路一路往西南开，途经热闹的商业街、老居民区，到“惠灵路口”站下车就行。站台对面就是惠灵专线的起点，蓝白相间的车身很好认。惠灵专线是定点发车，整点和半点各一班，比如7点、7点半、8点依次类推，车程大概40分钟，直接停在公墓大门外的停车场。要注意的是，惠灵专线下午5点是末班车，要是祭扫得晚，得算好时间——上次我朋友清明去，磨磨蹭蹭到5点10分，只能打车回来，花了80块钱，心疼得直念叨。
要是喜欢坐地铁的话，2号线到“西山站”下更方便。从3号口出来，往北走50米就是“西山公交枢纽”，找308路的站台。308路是小巴士，沿途会经过几个村庄，路边有金黄的稻田或者开着小白花的野菊，风景挺舒服的，大概25分钟到“惠灵山脚”站。下车后得走一段上坡路，大概15分钟，沿途有红底白字的指示牌，写着“惠灵山公墓由此向北”，或者问一下路边卖橘子的阿姨，她们都会笑着指方向：“往上走，拐个弯就到啦。”这段路不算长，慢慢走的话，刚好整理一下心情——毕竟要见的，是心里藏了很久的人，总该带着点平静。
外地来的朋友也不用慌。先坐高铁到本市站，出了站跟着“长途汽车换乘中心”的指示牌走，大概3分钟就到。里面有直达惠灵山的长途车，每天6班，最早的7点，最晚的16点。车票15块钱，全程走高速，不会绕路，大概1小时20分钟就能到。下车的时候别着急拎行李，公墓有免费的摆渡车在门口等着，穿红马甲的志愿者会挥着手招呼：“这边走，摆渡车直接送墓区！”不用扛着鲜花、水果走，怪累的。
还有几点贴心提醒要记牢：祭扫高峰比如清明、冬至，公交和专线都会加开，但还是建议早半小时出门，不然堵在惠灵路口的红绿灯下，看着时间一点点过去，急得慌；下车后要是拎的东西多，可以找门口的便民服务点借小推车，免费的，推起来省劲儿——上次我帮奶奶拎了两盒月饼，借了个小推车，奶奶笑着说：“这比我年轻时挑担子轻松多啦。”；公墓里每隔50米就有卫生间，休息区还有免费的热水供应，走累了就歇会儿，别硬撑——毕竟看故人，不是赶时间的事儿。
其实去惠灵山的路，从来不是单纯的地理距离。那些等11路时吹过的风，那些坐惠灵专线时看到的田野，那些走上坡路时踩过的落叶，都是通往记忆的台阶。把路线摸清楚，就能把更多的心思留给故人——比如站在墓前时，慢慢说一句“我来了”，比如把鲜花摆好时，想起当年一起吃的桂花糕，比如转身离开时，风里飘来的桂香，像极了ta当年晒在阳台的被子味道。
说到底，去惠灵山的路，是去见ta的路。把路线弄明白，就能少点慌乱，多点温柔——毕竟最珍贵的，是站在墓前时，能安安静静地，和ta说说话。
