不少常去中华永久陵园祭扫的家属都有个习惯——翻出2020年的班车记录比对现在的班次。不是念旧，是那年的班车时间里藏着最实在的"便民规律"：从市区到陵园18公里的路，一班准时的班车能把"祭扫的累"少省一半。今天就把2020年那套"班车逻辑"拆开来，既是还原当年的真实运营，也给现在想摸准陵园交通节奏的人提个醒。
#2020年的"常规节奏"：把"准点"刻进时间表里
2020年中华永久陵园的常规班车，走的是"固定始发+固定频次"的路线。当年的始发站定在市区烟火最浓的XX路公交枢纽——这里连接3条地铁线，周边还有5个社区，早上7点刚过就有老人带着祭扫用品在站台等。常规班次是早8点、10点各发一班，下午返程是14点、16点，每班车能坐35人。当年有用户说，"只要提前10分钟到枢纽，肯定能赶上——司机师傅比闹钟还准"。而且班车路线避开了早高峰的拥堵段，从枢纽到陵园只要40分钟，比自己开车还快。
#特殊节点：班车"加量"只为让祭扫更省心
2020年的清明和冬至，是班车最"忙"的时候。清明前两周，陵园就加开了早7点的"祭扫专列"——因为不少老人习惯赶早去，说是"清晨的风更静，说话更能传到那边"。冬至的时候，考虑到天黑得早，返程班次加了17点的末班车，让那些想多陪一会儿亲人的家属不用慌慌张张赶时间。当年负责班车调度的王师傅说，"清明那周每天要跑3趟，虽然累，但看到老人手里攥着菊花坐上车，就觉得值——我们多跑一趟，他们就少遭点罪"。而且这些加开班次没有额外收费，还是保持当年的10元车票钱，连矿泉水都免费提供。
#疫情下的"灵活调整"：那年的班车藏着"安全感"
2020年的疫情让很多事情变了，但班车的"便民"没变，只是多了点"小心思"。当年坐班车要提前1天预约，陵园会登记乘客的身份证和健康码，车上每座都贴了"间隔坐"的标记，司机师傅每天要给车消3次毒——方向盘、扶手、座位缝都不放过。有位阿姨说，"那年我不敢自己开车，怕路上碰到人，坐班车倒安心——师傅戴着两层口罩，手里还拿着体温枪，每个人上车都要测，比我家里还仔细"。而且如果遇到突发情况，比如乘客临时有事要改时间，打个电话就能调班次，陵园会尽量安排最近的一班车接人。
#从2020到现在：那些没变的"初心"
现在再看2020年的班车时间，其实是在看陵园的"不变"——比如常规班次的始发站还是XX路枢纽，比如特殊节点的加开班次还是那么准时，比如对老人的照顾还是那么周到。现在的班车多了公众号预约功能，能实时看班车位置，还能查天气和路况，但当年的"准点"和"贴心"一直都在。有位常来祭扫的大叔说，"我从2018年就坐班车，2020年的班车时间我记在本子上，现在翻出来看，和现在的班次差不了多少——不是陵园懒，是他们知道，有些东西变了会让我们慌，不变才是最踏实的"。
其实2020年的班车时间，从来都不是一串冰冷的数字。它是老人清晨在站台等车的身影，是司机师傅帮忙搬祭扫用品的双手，是疫情期间那瓶温热的矿泉水，是所有想让祭扫更省心的"小心意"。现在再问2020年的班车时间是多会，其实是在问"陵园的便民服务到底有多实在"——答案就藏在那年的每一班车、每一次等待、每一句"您慢点儿"里。
