清明前的周末，张阿姨攥着写了半截的路线图坐在小区长椅上——儿子说要带她去福田公墓看父亲，可查了半天公交，要么换乘三次绕到头晕，要么末班车下午两点就收车，到底有没有不用折腾的直达班车呀？其实像张阿姨这样的困惑，很多祭扫群众都遇到过——福田公墓藏在香山脚下的林子里，虽说环境清幽，可交通确实是个“小麻烦”，但只要摸准了班车规律，就能把“麻烦”变成“顺路”。
先说说最省心的官方便民班车。福田公墓的工作人员告诉我，从2020年开始，他们就联合公交公司推出了“祭扫专线班车”，专门解决最后一公里的问题。每周六日、法定祭扫高峰日（比如清明、冬至前后），班车会开两条线路：一条从西直门地铁站C口出发，早上7点半准时发车，车头挂着红底白字的“福田公墓专线”牌子，很好认；另一条从公主坟地铁站A口出发，8点整发车，刚好接住那些从南边过来的群众。全程走西二环转香山路，不绕远路，大概40分钟就能停在公墓正门口的临时停车场——不用再拎着祭品挤公交，也不用怕找不到入口，下车就能看见“福田公墓”的石牌楼。
要是错过了班车时间，或者想错峰出行，也有替代方案。比如坐地铁10号线到巴沟站，从A口出来转360路公交，到“香泉环岛北站”下车，再沿着香山路往南走15分钟，路边有棵老槐树，树旁边的石板路就是公墓的侧门；或者坐地铁16号线到西苑站，转318路到“正黄旗站”，下车就能看见公墓的指示牌，步行5分钟就到。对了，祭扫高峰时，公交公司会加开“福田公墓区间车”，从香泉环岛直接到公墓门口，车头贴着黄色的“便民祭扫”贴纸，要是看见这样的车，直接上去就行，不用再等常规线路。
还有几个小贴士要记好：官方班车不用提前预约，但高峰日（比如清明前两周的周末）人多，最好提前10分钟到乘车点排队，不然可能没座位；班车上有公墓的志愿者，要是有什么问题——比如祭品能不能带、公墓里的卫生间在哪儿，都能问他们；返程的话，班车下午3点半从公墓出发，要是想多待一会儿，记得提前跟司机打个招呼，或者去公墓门口的服务台问有没有加班车——去年清明，我就看见服务台的大姐拿着对讲机喊：“还有三位阿姨没上车，再等5分钟！”特有人情味。
其实啊，找班车的过程，说到底是找“安心”——就像张阿姨最后坐在班车上说的：“以前总怕找不到路，现在好了，车直接开到门口，能多留半小时陪老伴说说话。”福田公墓的班车不是“线路”，是连接思念的桥——它知道你想快点见到亲人，所以把路铺得更顺；它知道你拎着祭品累，所以把车停在最近的地方。下次再有人问“福田公墓班车哪儿有”，你可以笑着说：“放心吧，从西直门或者公主坟坐专线，或者坐地铁转公交，总有一条路，能带你到想念的人身边。”
