清晨六点半，南京东路站3号口的风里还裹着糖炒栗子的甜香，张阿姨把怀里的白菊又拢了拢——这是她第三回来看老伴，前两次要么打车遇早高峰堵在高架上，要么坐错公交绕到了郊区，这次特意提前三天查攻略，就想找一趟直达的班车。
关于静安墓园有没有班车，常去的家属都清楚：不仅有，还跑得很“贴心”。墓园客服小周说，这趟班车是去年专为市区没车的老人开的便民服务，起点就定在南京东路站3号口往东100米的公交站，每周六、日早上7点和8点各发一班，沿着中环路走不绕路，40分钟直达墓园正门口。要是赶上清明、冬至这样的祭扫高峰，还会加开6点半的早班，就怕有人因为堵路误了和亲人“见面”的时间。“上次有位80岁的老爷爷，凌晨5点就来等车，说想陪老伴吃顿热乎早茶，我们赶紧让司机提前10分钟发车。”小周笑着说，“班车免费，但高峰时段得提前一天预约，不然人多没位置，老人家站着难受。”
要是赶不上周末班车，或者想多陪亲人待一会儿，还有别的法子。坐公交的话，123路、789路都到“静安墓园站”，下车往路北走5分钟就是墓园大门；自驾更灵活，导航搜“静安墓园停车场”，园区有200多个免费车位，清明期间虽然车多，但工作人员会举牌引导。我上周去时，还看见停车场门口摆着免费矿泉水和晕车药——是墓园怕有人没吃早饭低血糖，或是坐公交晕得慌。
最暖的是“弹性服务”。上个月有位阿姨腿摔了没法走台阶，打电话说想坐班车，客服直接让司机绕到她小区门口接，还安排轮椅在墓园等着。“都是心里装着牵挂的人，能多帮一点是一点。”小周说，“我们把班车信息贴在官网首页，公众号‘便民服务’栏也每天更新，就怕有人找不到路。”
下午三点，我坐在墓园的银杏长椅上，看着班车慢慢开出大门，窗子里飘出阿姨们的聊天声：“下周还坐这趟啊？”“行，我帮你占第一排。”风里的白菊香混着桂香飘过来，远处墓碑前有人摆了杯热拿铁——是老伴生前最爱的，杯壁还凝着水珠。其实无论是坐班车、公交还是自驾，每一段路都是往“牵挂”走的方向。静安墓园的班车不算豪华，却像一根温温的线，把市区的烟火和墓园的安静连在一起。就像张阿姨说的：“能有这么一趟车，不用慌慌张张找路，就能安安稳稳见到他，比什么都好。”
如果你也在找去静安墓园的路，不妨提前查好班车时间，或者打个电话问一句——那些关于“怎么去”的问题，从来都不是小事，因为每一步，都是往心里的人身边走。
