提到北京朝阳区的陵园，通惠陵园总带着点“烟火气的清净”——它藏在高碑店乡的通惠河畔，紧挨着老北京的胡同区，进了门是两排遮天的国槐，树荫把柏油路铺得凉丝丝的，偶尔能听见通惠河的水声，倒不像普通陵园那么清冷。
园区里的布局像个小公园，“福泽园”“河滨苑”“青林苑”几个区用木栅栏隔开，每个区都有自己的小景观——福泽园有个小池塘，种着睡莲；河滨苑有亲水平台，能看见通惠河的游船；青林苑全是槐树林，夏天能听见蝉鸣。这样的环境，倒让来选墓的人少了点难过，多了点“给亲人找个舒服地方”的踏实。
通惠陵园的价格从来不是拍脑袋定的，每一分钱都能说出个一二三。最直观的是位置——河滨苑的“河景墓”能看见通惠河，每天晒得到上午的太阳，河风裹着水汽让墓碑不容易脏，价格比青林苑的“林隐墓”贵3万；青林苑的墓埋在槐树林里，夏天凉快但光线弱些，价格就低一截。再说说墓型，传统立碑是“刚需”，双穴价格从8万到15万不等，汉白玉的碑面光滑刻字不掉色，比花岗岩贵2万；要是碑上刻了缠枝莲、福字浮雕，还要加1万多雕刻费。生态墓就实惠多了，树葬3万到5万，碑是小小的青石板，旁边种棵侧柏或银杏，等树长大像亲人还在；花葬更便宜，2万到3万，骨灰混着花种埋土里，春天开二月兰秋天开波斯菊，比立碑有生机。
具体到各个区的价格，卖得最好的是福泽园的“福字碑”——汉白玉双穴，碑面鎏金福字，在园区中间离主路近，10万；河滨苑的“河景碑”用山西黑大理石，碑身浅浮雕通惠河图案，能看河景，14万；青林苑的“林隐树葬”是侧柏双穴，青石板碑，4万5；花雨苑的花葬双穴2万8，还送二月兰种子。艺术墓就没个准了，最近有客户定制铜雕墓，碑是老北京四合院模型，要22万，得等3个月做模具打磨。
其实选墓不用盲目追贵，得结合预算和亲人喜好。生前爱热闹选福泽园中间位置，扫墓方便；爱清净选青林苑林隐墓，没人打扰；想环保选生态墓，便宜还有意义。另外通惠陵园的管理费每年500块，不管墓价多少都一样，挺合理的。
离开的时候，我看见一位叔叔在河滨苑擦碑，碑上刻着“爱妻李淑兰之墓”，旁边摆着向日葵——阿姨生前喜欢这个。叔叔擦得仔细，连碑缝灰尘都用棉签抠。那一刻突然明白，通惠陵园的价格不是数字，是“让亲人舒服”的承诺，不管8万的立碑还是3万的树葬，都是把想念安在有温度的地方。
