在北京昌平的军都山脚下，天寿陵园的银杏叶刚染成金黄，风一吹，就像撒了一地的阳光。每年这个时候，园区里总会有不少人慢步走着——有的扶着老人，有的牵着孩子，他们不是来逛公园，而是要为生命里最重要的人，选一个“永远的栖居地”。而所有问题里，最实在的那个总绕不开：“这里的价格，到底合不合适？
其实天寿的价格从来不是“一刀切”的，就像园区里的风景有不同的季节，墓位也有不同的“温度”。最接地气的是生态葬，树葬、花坛葬的价格在3到5万之间。我曾遇到一位选树葬的阿姨，她说：“我老伴儿生前爱养花，总说以后要变成一棵树，给我遮太阳。现在选这个，正好圆了他的愿。”这种葬式把骨灰和泥土融合，种上一棵小树苗，以后每次来，看到树苗抽新芽、长枝叶，就像那个人还在陪着你走过四季。而稍微往上一点的标准墓区，比如柏翠园、菊园，价格在8到15万。柏翠园紧挨着园区的银杏大道，秋天的时候，金黄的叶子落在墓碑上，连刻着的“爸爸”“妈妈”都泛着暖光；菊园则靠近人工湖，湖水清得能映出蓝天，风一吹，湖边的柳树飘起来，像极了TA生前梳头发的样子。再高端一点的定制墓，价格从20万起，能根据家庭的故事设计——比如有个家庭为喜欢书法的爷爷做了一块带砚台造型的墓碑，刻上他生前写的“知足常乐”；还有个家庭加了个小石凳，说以后来的时候，可以坐下来跟奶奶聊聊天。这些定制的细节里，藏着的是独一无二的怀念。
可为什么天寿的价格比有些陵园高一点？去过的人都知道，这里的“贵”不是虚的。先说位置，从北五环开车过去只要40分钟，周末去扫墓不用凌晨起床赶路，甚至可以早上去，中午还能回市区吃顿热饭。再说环境，园区里有湖泊、假山、亭台，像个精心打理的公园——春天有桃花开，夏天有荷香，秋天有银杏黄，冬天有雪落，连怀念都带着诗意。还有服务，24小时的安保让你不用担心墓位被破坏，免费的绿化维护让每一棵树苗都长得好好的，每年清明，园区还会给每个墓位送一支白菊，连细节都透着贴心。有位阿姨说：“我选这里，就是因为每次来，看到墓碑旁边的草都剪得整整齐齐，就像TA生前爱干净的样子，心里就踏实。”
其实选墓这件事，最要紧的不是“买贵的”，而是“买对的”。如果你预算有限，生态葬是不错的选择，环保又有温度；如果想选方便扫墓的，标准墓区的柏翠园、菊园离入口近，不用走太远；如果想留个独一无二的纪念，定制墓能把TA的故事刻在石头上，永远不会忘。还有几个小贴士要记着：问清楚费用包含什么——是只有墓位，还是包含墓碑、刻字、安装？实地去看看——别光看图片，要踩踩脚下的路，摸摸墓碑的质感，看看旁边的环境；还有，别着急决定，多去几次，比如春天去看花开，秋天去看叶黄，说不定某一刻，你会突然觉得“就是这里了”——因为那个地方，能让你想起TA的时候，心里是暖的，而不是累的。
在北京的秋风吹过的时候，天寿陵园的银杏叶还在落。其实不管选哪一款墓位，不管价格是3万还是30万，最重要的是，那里能让思念有个落脚的地方。就像园区里的一块墓碑上刻的：“你走了，但我每次来，都能找到你——在银杏叶里，在湖水边，在每一阵吹过的风里。”而天寿的价格，不过是给这份思念，找一个温暖的容器罢了。
