在北京提到身后事的安置，天寿陵园几乎是家家户户都听说过的名字。作为昌平区运营二十多年的经营性陵园，它占着天寿山的龙脉风水，园区绿化做得像城市公园——春有桃花映着青石板路，秋有银杏叶铺成黄金道，连湖边的长椅都刻着吉祥花纹。不少名人比如相声大师侯耀文、演员李默然都选在这里安息，所以很多北京人选墓地时，哪怕跨半个城也要来天寿看看“实景”。
天寿陵园的价格其实没有想象中那么“高不可攀”，不同需求能找到不同价位的选择。最接地气的是生态葬系列：树葬是把骨灰埋在松树下，只立个小铜牌刻名字，价格3-5万；花坛葬更省，把骨灰和着花肥埋进月季坛，连铜牌都省了，2万左右就能搞定。这种葬式现在很受欢迎，一来符合“入土为安”的传统，二来不占土地，很多年轻人觉得“环保又有意义”。我邻居家去年选了树葬，说每次去祭扫，摸着松树的纹路，像摸着老人的手，比对着冰冷的墓碑更亲切。
如果想要传统立碑墓，价格就分梯队了。普通双穴立碑用常见的花岗岩，雕刻简单的云纹或福字，大概8-12万；要是位置好点——比如靠近园区的“万寿湖”，或者能看到远处天寿山轮廓的区域，价格就得12-20万。我陪朋友去选过一次，他看中了主干道旁的一个位置，说“祭扫时不用绕远路，老人腿脚不好也方便”，结果比同类型墓贵了3万，但实地走一圈下来，确实比深处的墓区少走5分钟路。再往上就是定制墓，比如家族墓能放四五个骨灰盒，或者艺术墓有雕塑、喷泉设计，这种没个20万下不来，有些名人的定制墓甚至要百万，但一般家庭用不到。
为什么价格差这么大？其实背后的逻辑很实在。首先是“位置红利”——天寿里的“好位置”像楼市的“学区房”，靠近景观、方便祭扫的区域永远抢手；其次是材质和工艺：汉白玉比花岗岩贵一倍，雕刻龙凤图案要加3000-5000块，有些墓还会嵌瓷像，这又是一笔费用；最后是服务成本：管理费每年按墓价的1%收（比如10万的墓每年交1000块），虽然不多，但几十年下来也是长期支出，另外代客祭扫、骨灰寄存这些增值服务，按需选择也会加钱。
选天寿的墓地还有几个“避坑”小技巧。一是一定要问“全包价”：有些销售报的是“裸墓”价，后续刻字、地基、安装还要加1-2万，提前问清楚能避免扯皮；二是必须实地看：销售说的“靠近湖”可能是“能看到湖的一角”，实地走一圈才知道是不是真的方便；三是多问优惠：每年清明前后，天寿会推生态葬补贴，老客户介绍还能打95折，多嘴问一句说不定能省几千块。
其实选墓地说到底是选“安心”。天寿的优势在于它的“稳”——这么多年没出过管理混乱的新闻，园区里的厕所永远有纸巾，保安会主动帮老人提东西，祭扫时还有免费的茶水供应。虽然价格比周边陵园贵一点，但很多家庭觉得“贵得值”：毕竟能让亲人在一个像公园的地方安息，每次来祭扫不是“堵得慌”，而是“像去看一位住在花园里的老人”，这种踏实感，比便宜几千块更重要。
