在北京城的东北方向，藏着一处能让生命与自然对话的地方——中华永久陵园的树葬区。很多人寻着“树葬”这两个字来，想给亲人找一个能“扎根”的家，也想在往后的日子里，能有一处踩着落叶就能抵达的牵挂。
中华永久陵园的树葬区不是简单的“埋在树下”，而是真的把每一座墓碑融进了树林里。这里种着国槐、侧柏、银杏，还有北京常见的栾树，每棵树都有自己的“故事”——有的是家属特意选的亲人生前喜欢的树种，有的是陵园搭配的四季常青树。春有新绿冒芽，夏有浓荫遮凉，秋有金黄落叶，冬有松翠傲雪，连风穿过树叶的声音都像轻声呢喃，不是呼呼的风声，是沙沙的，像有人在耳边说“我在这儿”。
要找到这片树葬区，坐标很清晰：北京市密云区穆家峪镇前栗园村北。自驾的话，从市区走京承高速到穆家峪出口，沿101国道往北开5分钟，就能看见朱红色门柱的陵园入口——铜匾上的“中华永久陵园”透着温厚，门口的石狮子像在等着故人来。坐公共交通也方便，东直门坐980快到密云果园小区，转密云16路到前栗园村站，下车往东北走10分钟，草木香会先一步告诉你：树葬区到了。
第一次来不用怕迷路。陵园门口的接待中心有免费导览图，保安师傅会放下保温杯笑着指路：“过了小池塘，最密的那片树林就是。”树葬区的树都有编号，国槐3排5号”“银杏2排8号”，找起来像找家楼下的树。提前打客服电话，还能有人在入口等你，慢慢带你走过去——毕竟，寻地址的路，慢一点才藏着心意。
其实人们找的不是坐标，是能安放思念的“根”。中华永久陵园的树葬区没有华丽墓碑，却有最生动的四季：春天的芽是希望，夏天的荫是陪伴，秋天的叶是告别，冬天的枝是坚守。当你摸着树干上的刻字，风掀起衣角的瞬间，忽然懂了“永久”的意思——不是刻在石头上的字，是树一年年长出来的新枝，是每次来都能看见的，生命的另一种模样。
要是你也在找这样的地方，不妨往密云的树林走。那里没有喧嚣，只有树的呼吸；没有拥挤，只有泥土的温度；没有遥远，只有触手可及的思念。毕竟，最安心的地址，从来不是纸上的数字，是藏在风里的，那句“我在这儿”。
