清晨的德胜门公交枢纽里，梧桐树的影子刚被阳光拉成斜纹，总能看到提着鲜花的人在9路站台旁张望——那辆贴着“八达岭陵园祭扫专线”的绿色巴士，是很多人“赴思念之约”的第一站。对于想前往八达岭陵园的人来说，班车不仅是省却转车麻烦的交通工具，更是一份“直达牵挂”的安心。
2024年八达岭陵园的班车路线做了更贴合需求的调整，核心围绕“市区直达陵园”设计，目前主要有两个始发点：德胜门公交枢纽和西直门公交站。德胜门的发车时间是早7:30、8:30，西直门稍晚15分钟，7:45、8:45准时出发；返程则在陵园正门集合，下午2点、3点各一班。途经的站点很“接地气”：马甸桥南（方便北边居民）、八达岭长城出口（不用怕走错路），最后直接开进陵园正门——再也不用像以前那样，到了八达岭镇还要打出租车绕小路。住在西直门的张阿姨说，以前自己坐345路转919路，折腾两个多小时，现在班车直接到门口，“省下的力气刚好能多陪老伴儿说说话”。
坐班车的“小规矩”得提前摸清楚，免得跑空。首先是预约，现在必须提前1天通过陵园官网或微信公众号“八达岭陵园”预约，免费但有名额限制——每个身份证最多约2个座位，小孩也需要占座，毕竟要保证行车安全。然后是守时，建议提前15分钟到站点，班车不等人，要是错过了7:30的那班，就得等8:30的，或者自己转车（但转车真的麻烦）。车上的工作人员穿蓝色制服，很热心，要是问“陵园里的卫生间在哪”“鲜花能不能带进去”，都能得到清楚答复。还有个重要提醒：香烛、纸钱这类易燃物品不能带上车，陵园里有专门的焚烧区，到了之后再用更安全。
其实除了班车，陵园里的细节也很暖。下车后，门口有志愿者举着“引导牌”，老人走不动可以借轮椅（押身份证就行）；休息区有免费热水，秋天风大的时候，工作人员还会煮姜茶；食堂里有10块钱一份的包子粥，没吃早饭的话刚好填肚子。上周遇到带小孩的李妈妈，说“本来担心小孩闹，结果陵园有个小花园，小孩能跑一跑，我也能安心给爸爸擦碑”。
想起王叔叔捧着向日葵坐班车的样子——他说老伴儿生前最喜欢向日葵，以前骑车带她去看，现在坐班车去，把花放在碑前，跟她说“我坐班车来的，没累着”。对很多人来说，班车不是冰冷的交通工具，是“我来看你了”的具体路径——顺着这条路线走，思念不会迷路，牵挂总能到达。要是你也打算去八达岭陵园，不妨试试班车，毕竟“直达思念”的安心，比什么都重要。
