北京人选公墓，总绕不开昌平——不是因为别的，是这里的山形水势里藏着老辈人说的“稳”。天寿山余脉像张开的臂弯，把成片的松柏、银杏抱在怀里，连风穿过的时候都带着松针的软。华夏公墓就窝在兴寿镇的绿野里，离京承高速出口不过十分钟车程，成了很多家庭“给亲人找家”的第一站。
第一次去华夏公墓的人，大多会先被园区的静打动。入口处的景观湖不大，却养着几尾红鱼，水面飘着几片睡莲的叶子，像谁不小心落了块绿绸子。沿着青石板路往里走，两侧的月季丛开得热热闹闹，粉的、红的挤在一起，倒把身后的城市喧嚣挡在了外面。园区里的墓碑没有挤成一片，每块都留着够宽的间距，有的旁边种着侧柏，有的立着小小的石狮子，像邻居家的院子，透着股过日子的踏实。
说到最关心的价格，华夏公墓的账其实很好算。传统立碑墓是最常见的选择，材质不同，价格差得挺明显——普通花岗岩的起步价大概在6万元左右，碑身刻着简单的花纹，适合喜欢“素净”的家庭；如果选汉白玉或者带浮雕的（比如刻着梅兰竹菊的），价格会往上走，大概10万到15万，胜在质感温润，连阳光照上去都带着柔光。要是想选更环保的生态葬，树葬和花葬的价格就亲切多了：树葬是把骨灰埋在银杏或松树下，墓碑做成小小的树牌，价格1.5万到3万；花葬更省，把骨灰和着花种埋进土里，春天会开出一片小花，1万元出头就能搞定。不过要注意，位置也会影响价格——靠景观湖或者主干道的墓位，因为视野好、祭扫方便，会比角落的贵个1-2万，毕竟“离阳光近点”也是种安慰。
但选公墓从来不是“看价格下单”的事儿。华夏公墓的老客户常说，最省心的是“看不见的服务”：提前打个电话，就能约到免费的接送看墓车，司机师傅不会催你，会等你把园区逛遍；后期的维护更贴心，每年清明前，工作人员会把墓碑擦得锃亮，连石缝里的杂草都拔得干干净净；要是碰上雨天来祭扫，门口还会备着免费的雨伞，伞柄上印着“华夏”两个字，暖得像家里的旧物。还有园区的环境，夏天有梧桐叶遮着毒太阳，冬天有松枝挡着寒风，连祭扫时带的水果，放在凉亭的石桌上都不会晒得发烫——这些细节不是价格能衡量的，却能让你站在墓前时，轻轻说一句“爸，这里挺好的”，然后心里松口气。
其实选公墓的过程，像给亲人挑一套“永远的房子”。不用急着算数字，不如抽个清晨去华夏公墓走一走：看看阳光怎么穿过银杏叶落在墓碑上，看看风怎么掀起湖边的垂柳，看看自己站在那里，有没有觉得“就是这里了”。价格是个参考，但比价格更重要的，是能不能让你放下心——毕竟，那是我们最亲的人，要住一辈子的地方啊。
