提到北京的陵园，不少人会问起归山陵园——这座藏在昌平十三陵旁的墓园，到底价格贵不贵？其实要回答这个问题，得先摸透它的“脾气”：它不是主打“高端奢华”的陵园，也不是“凑活能用”的平价选项，价格里藏着环境的分量、服务的温度，还有对“安息之地”的理解。
沿着京藏高速往北，过了十三陵神道不远，归山陵园就藏在一片松柏林里。山是缓坡，像给墓园搭了个温柔的靠背；水是引山涧活泉的人工湖，夏天有蜻蜓点水，冬天结薄冰，倒有几分野趣。园里的植被是真的密——白皮松、油松占了八成，间或种着碧桃和垂柳，春天桃花开时，风里飘着淡香，倒不像墓园，更像个藏在山里的小公园。负责接待的业务员说，这环境是“天然加匠心”：十三陵的皇陵余脉给了地气，人工湖和绿植又添了活气，不少家属就是冲着“能看见山、摸着水”来的。
说起价格，归山的“定价逻辑”挺实在。最便宜的是生态葬，树葬、花葬大概1-3万——树葬是把骨灰埋在松树下，立个刻名字的小铜牌；花葬是埋在花田里，春天开二月兰，秋天开波斯菊，每年墓园会免费维护。中等价位的是传统立碑墓，中等尺寸的大概8-15万，带花岗岩碑和石护栏；靠湖边的位置贵个两万，但能看见湖水，不少家属觉得“这湖像老家的河，老人肯定喜欢”。最贵的是艺术墓，定制石雕或家族墓要20万以上，比如刻老人喜欢的京剧脸谱、加生平传记，这些定制服务都算在价格里。
上次陪邻居张阿姨去咨询，她本来以为立碑墓要二十万，结果业务员指着宣传册说：“中等尺寸的立碑墓10万左右，带石狮子和碑刻，靠湖边的贵两万，但能看见湖水。”张阿姨摸了摸册子上的湖景照片，说：“这湖跟老家的河像，老人肯定喜欢。”后来她选了湖边的墓，说“贵是贵点，但老人一辈子没享过福，最后能住个看得到水的地方，值了”。
贵不贵”得看跟谁比。跟北京热门的天寿陵园、景仰园比，归山的价格算中等偏上——天寿的立碑墓起步15万，归山8万就能选到不错的位置；跟远郊的永福陵园比，归山贵点，但胜在位置近、环境好。更关键的是“隐性价值”：24小时安保、免费丧葬咨询、定期墓区维护，这些服务不是免费的，但都算在墓价里了。
想起归山园长说的话：“我们不做最便宜的陵园，也不做最贵的，我们做‘最适合普通人的’——普通人想要的，无非是环境好点、服务贴心点、价格透明点。”这话挺实在：归山的价格，是给“想给老人一个有温度的安息地”的人准备的——预算紧可以选生态葬，预算够可以选湖景墓，不管选什么，都能找到对应的价值。
所以问归山陵园价格贵吗？答案是：它不是最便宜的，但也不是最贵的；它的贵，藏在十三陵的山水里，藏在24小时的安保里，藏在“让老人安息得舒服”的心意里。如果您想给老人找个环境好、服务好的地方，归山值得考虑；如果预算紧，生态葬也能让老人“回归自然”。毕竟，最珍贵的从来不是价格标签，而是生者的心意。
