清晨的风里飘着一丝槐花香，长安园骨灰林的石径上刚洒过清水，保洁阿姨正擦着入口的功德碑——这是四月里最平常的一个周四，但入口处的“预约提示牌”却比往常多了几个人驻足。最近不少打算来祭扫的人都在问：“明天去长安园，到底用不用预约啊？
其实从三月下旬开始，长安园就调整了客流管理方式。不是刻意“设门槛”，而是春天本来就是祭扫高峰，加上最近周末的人流量比平时翻了三倍，园里的步道不算宽，要是同时来几十组家庭，不仅会堵在往生堂门口，连给先人献花的空间都得挤着来。负责运营的王姐说：“上周末有个阿姨没预约，带着孙子来，结果等了四十分钟才进去，孙子闹着要喝饮料，阿姨急得直抹眼泪——我们看着也心疼。”所以现在的预约制，其实是为了让每个人都能有安静的祭扫空间，毕竟来这儿的人，都想和逝去的亲人说点“悄悄话”，不想被人挤着打断。
那预约到底麻烦不？其实特别简单。打开“长安园服务号”，点底部的“祭扫预约”，选好日期和时间段（上午8-12点、下午1-5点），填上姓名和联系电话，不到一分钟就能拿到“预约码”。要是不会用手机的老人，也可以打园里的服务电话（010-xxxxxxx），让工作人员帮忙登记——昨天还有个七十岁的爷爷，拿着老年机给客服打了五分钟电话，最后笑着说：“姑娘，我记不住预约码，到时候报我名字行不？”客服小姑娘赶紧说：“没问题，您到入口报张建国爷爷，我们帮您查登记记录。”
至于“没预约能不能进”的问题，得看具体情况。如果是工作日的非高峰时段（比如周一周二的上午9点前、下午4点后），园里客流少，保安会让你登记一下身份证信息，测完体温就能进；但要是周末或者清明、中元节这样的大日子，没预约基本得等——上周六就有个小伙子，没预约想进，结果等了一个小时，还是找朋友帮他线上补了预约才进去。另外要提醒的是，不管约没约，来的时候最好带个小袋子，把垃圾装走，园里不让烧纸，菊花和绢花是最好的礼物；还有入口的便民服务点有免费的矿泉水，不用扛着大瓶水走——毕竟石径有点陡，省点力气才能好好陪亲人说说话。
傍晚的时候，长安园的夕阳特别美，金红色的光洒在每一块墓碑上，像给先人盖了层暖毯。走出园门的时候，正好碰到一对小夫妻，妻子抱着刚满一岁的宝宝，丈夫手里拿着预约码，轻声说：“明天咱们早来半小时，给爸带他最爱的茉莉花茶。”风里传来园里的古筝声，是《春江花月夜》——其实预约不预约，说到底都是为了让这份思念，能更从容、更温暖。
