北京的秋天总飘着两种味——糖炒栗子的甜香，和老人们念叨“身后事”的郑重。昌平山脚下的长城华人怀思堂，背靠居庸关长城，挨着明十三陵余脉，成了不少家庭的“身后之选”。问得最多的那句“这儿价格多少钱一个”，其实藏着和选活人家一样的门道。
怀思堂的价格从不是“一刀切”。就像小区里同户型的房子，一楼和顶楼、靠不靠花园能差出一截——单穴和双穴是最直观的区别，单穴是单人的“小房间”，双穴是夫妻的“两居室”，价格能差两三万；位置更像“楼王”，中心轴线旁能望到长城的观景位、挨着银杏林的秋景位，比边角位置贵出四五万；材质也有讲究，汉白玉碑身细腻耐用，刻字十年不模糊，比普通花岗岩贵一两万；就连服务都藏着细节——刻字免不免费、每年要不要擦碑、祭祀有没有香案，这些都得问清楚，不然容易漏算。
具体到数字，怀思堂的价格区间很实在：最基础的花岗岩单穴，位置靠里点的五六万就能拿下；要是选汉白玉双穴，挨着景观区的，大概十二三万。这个价在北京合法公墓里不算高，因为“环境值回票价”——园区种了两千多棵松柏，四季常青，春天玉兰开得热闹，秋天银杏叶铺成金毯，走在小路上，风里飘着松针香，不像有的公墓冷清清；还有“文化底气”，园区里的“孝”字石刻、长城雕塑，老人们说“沾着长城的气，稳当”，像回到老北京的院子。
其实选怀思堂的穴位，和选活人的房子一样：先想清楚需求——预算有限就选靠里的安静位，想合葬就提前问双穴尺寸，咨询时一定要问“包干价”，避免隐形消费。说到底，“身后家”的核心是“安心”——价格能接受，环境看得顺眼，想起亲人在这儿，心里不慌，这就够了。毕竟，那是最后一次给亲人选“不会搬家的房子”，要的就是这份踏实。
