春天的风裹着槐花香掠过天山陵园的松柏时，不少人攥着刚买的白菊站在门口——如今祭扫早已不是“说走就走”，提前预约成了见亲人的第一步。不管是第一次来认穴的新人，还是每年都来擦墓碑的老客，把预约的事儿捋清楚，才能让这场跨越生死的“重逢”少点慌乱。
最省心的当属线上预约，微信公众号就是大门。打开微信搜“天山陵园”，官方号的头像里立着棵苍松，点进去就能看到底部菜单栏的“预约祭扫”。点进去先填基础信息：姓名、身份证号、手机号，都是园区为了人流管控的必要登记——别嫌麻烦，这是为了让每一场“见面”都更从容。接下来选日期和时间段，建议避开周末9点到11点的高峰，选周一到周五的下午或周末傍晚，人少能多陪亲人说说话。填完一定要核对：逝者的墓穴号有没有输错？预约的日期是不是你想的那天？确认无误点提交，手机很快会收到带二维码的确认短信——别删，这是入园的“通行证”。要是帮爸妈代办，填你的信息就行，但记得在备注里写清楚“代父亲张三祭扫母亲李四”，避免核对时卡壳。
长辈不会用手机？线下预约更踏实。天山陵园正门口的服务中心有个“预约窗口”，玻璃上贴着红底白字的标识，一眼就能找到。工作时间是早8点到晚5点，怕跑空可以先打客服热线：010-XXXXXXX（以园区实际号码为准）。到窗口跟工作人员说清楚：“我要扫祭爷爷，墓穴在A区3排5号，想约下周六上午10点。”他们会帮你录入系统，还会给张纸质预约单——揣好，进园要出示。要是在外地没法来，让亲戚带你的身份证、逝者墓穴证代办就行；想找园区代祭更简单，公众号点“代祭服务”选“一对一”，可以要求拍段小视频（比如把鲜花摆好、读你写的话），费用合理还安心。
还有些实用提醒得记牢：预约后提前15分钟到，遇到入口排队也能慢慢等；身份证一定要带，线上线下都要刷证入园；别带鞭炮、香烛这些易燃易爆品，园区有免费焚烧炉，用鲜花代替更环保；找不到墓穴直接找穿蓝制服的工作人员，他们手里有地图会带你去。其实预约不是麻烦，是让每一次“见面”都更有序——毕竟我们要见的，是心里最亲的人啊。
