周末清晨，母亲翻出外公的旧照片，指尖抚过照片里潮白陵园的银杏叶，轻声说“想再去看看”。我立刻查交通——老人膝盖不好，地铁转公交要走半小时，自己开车怕找不到车位，最急着确认的就是：潮白陵园有没有直达班车？翻遍陵园官网和公众号，终于找到清晰答案，也放下了悬着的心。
潮白陵园的便民班车，是真真切切为祭扫家庭设计的“暖心线”。目前固定从东直门枢纽站发车，早上8点、9点各一班，沿着京密路直达陵园，全程约40分钟，不绕路也不堵车。返程时间是下午2点、3点，刚好够在陵园里陪亲人待上大半天。我特意打陵园电话010-69451111确认，工作人员说，班车是空调软座，每辆都配了服务人员，遇到行动不便的老人会帮忙扶上下车；要是带了祭品、鲜花，师傅也会主动搭把手。更贴心的是预约方式——提前1天通过公众号“北京潮白陵园”就能约，或者直接打电话留座位，不用现场排队抢票。
除了班车，自驾和公交也很方便。自驾的话，导航输入“北京潮白陵园”就能找到，陵园门口有大型停车场，周末也有充足车位，不用担心“一位难求”；要是想坐公交，可乘915路快线到“潮白陵园站”，下车步行5分钟就到门口，路上有清晰的指示牌，不会走冤枉路。我上周坐班车去时，同车的张阿姨说：“以前坐公交要转3次，现在有了班车，我每周都能来看看老伴，省了好多麻烦。”
其实最打动我的，是班车里的小细节。那天上车时，师傅递来一杯温热的矿泉水：“阿姨坐前面吧，这儿靠窗通风。”车厢里飘着淡淡的消毒水味，座椅旁有专门放拐杖的挂钩，连垃圾桶都套了防水袋——显然是考虑到有人会带湿毛巾擦墓碑。返程时，母亲靠在座椅上，手里攥着从外公墓前捡的银杏叶，轻声说：“今天没累着，比上次舒服多了。”
对于祭扫的人来说，“方便”从来不是简单的“能到达”，而是“能安心”。潮白陵园的班车，不仅解决了交通问题，更把“替家属着想”藏在每一个细节里：准时的班次、宽敞的座位、贴心的服务，让每一次“重逢”都少点折腾，多点温暖。如果你也在为去潮白陵园的交通犯愁，不妨试试这趟班车——它载的不只是乘客，更是一份沉甸甸的思念。
