佛山的清晨总飘着艇仔粥的米香，老街坊凑在榕树头剥花生，偶尔会聊起：“阿英的爸爸走了，选了狮山的陵园，听说价格挺实在。”身后事从来不是讳莫如深的话题，而是藏在烟火气里的朴素牵挂——想给亲人找个能安心“落脚”的地方，又不想让钱包绷得太紧，是很多家庭掏心窝子的想法。
佛山的陵园像散落在城市边角的绿岛，南海狮山的丘陵上、禅城南庄的田埂边、顺德陈村的河涌旁，都有老佛山人熟悉的园子。问起“最便宜的价格”，常有人问：“有没有几千块的？”其实现在佛山正规陵园的经济型墓位，大多在2-5万之间。那些打着“低价”旗号的野山头可不能碰——没有民政部门的审批，没有不动产权证书，今天埋了明天可能就被当成“违规建筑”清掉，连个凭吊的地方都留不下，反而让牵挂成了泡影。
真正的“便宜又好”，是把钱花在刀刃上。比如树葬，把骨灰埋在玉兰树或桂花树下，墓碑做成刻着名字的小铜牌挂在树干上，既不占土地，又能让亲人“融入”自然。狮山某陵园的树葬才2.2万，春天能闻见玉兰香，秋天有桂花瓣落在铜牌上；再比如壁葬，把骨灰放进防潮的墙龛里，墙面装了感应小灯，晚上路过时，暖光会轻轻裹住碑上的名字，价格也就3万出头。这些经济型墓位不是“缩水版”，反而藏着巧思——陵园会定期修剪树木、打扫壁龛，逢年过节还会摆上几盆小花，让每个“家”都有温度。
住在张槎的李叔最有发言权。去年他给去世的母亲选墓位，跑了三个陵园，最后选了南庄某陵园的壁葬，价格3.5万。“我妈生前爱干净，这壁龛每天都有师傅擦，墙面没一点潮斑；而且离我家近，骑电动车20分钟就到，想她了就能来坐会儿。”李叔说，上次去的时候，看见壁龛旁边摆了一盆多肉，是陵园的阿姨帮着养的，“说我妈肯定喜欢这种圆滚滚的植物，你看，都开花了。”这样的细节，比“贵”更让人放心。
还有狮山的陈阿姨，选了树葬，价格2.8万。她老伴生前是个老农民，总说“死后要埋在地里，看庄稼长高”。现在陈阿姨每个月都去，带着老伴爱吃的杏仁饼，坐在玉兰树下跟他“聊天”：“你看这树又抽新枝了，上次来还没到我肩膀，现在都能遮阴了。”陵园的师傅会帮着浇花，逢年过节还会提醒她“要下雨了，来拿一下碑上的落叶”。风一吹，玉兰花瓣落在铜牌上，像老伴生前帮她拂去发间的碎发——这样的温暖，不是用钱能买来的。
其实找“佛山陵园最便宜的价格”，找的不是数字的下限，而是“值得”二字——值得用不多的钱，换一个有阳光、有草木、有人疼的地方；值得让亲人的最后一站，不是冷冰冰的石头堆，而是能藏着回忆的角落。佛山的风里总飘着粤曲的调子，就像那些没说出口的牵挂，从来都不是用价格衡量的——安心，就是最好的“性价比”。
