提到北京的生态安葬，很多人会先想起天寿陵园的树葬——藏在昌平燕山余脉的山坳里，连风都裹着松针的清苦和玉兰的甜香，沿着蜿蜒的石板路走进去，能看见侧柏排成的绿墙，玉兰树举着满树的白，每棵树下都埋着一个“未完成的故事”。比起传统墓碑的冷硬，树葬更像把亲人的生命“种”进了土里，等春天发新芽，秋天结新果，每一次重逢都带着草木的温度。
天寿的树葬不是“随便找棵树埋了”，而是分了明确的形制——最常见的是“常青树葬”，用侧柏、油松这样的常绿树，哪怕冬天也保持着墨绿，像永远守着家的老人；还有“花树葬”，选玉兰、海棠、紫薇这些开花的树，春天看满树繁花落进泥土，秋天捡海棠果挂在铭牌上，连思念都带着甜意。不同的树种对应不同的价格，比如一棵侧柏的成本大概在3000-5000元，而一棵八年生的玉兰树要涨到8000-12000元，差别就在“花期”和“寓意”里——有人爱松的坚韧，有人偏喜玉兰的“望春”，各取心意。
算总费用时，得把“看得见的开销”和“看不见的服务”都算进去。首先是“土地使用维护费”，树葬虽不立大碑，但每棵树对应的土地需要长期养护，2023年天寿的树葬土地费大概在1.2万-2.8万元之间，位置是关键——靠近园区“生命纪念林”核心区的地块，能看见山景和溪流，价格会贵5000-10000元；其次是“安葬服务包”，包括可降解骨灰盒（必须用园区指定的，避免污染土壤）、定制铭牌（刻名字和简短的话，妈妈的玉兰开了”）、仪式服务（引导家属完成安葬流程，有的还会配一首轻音乐），这部分费用大概在8000-15000元；最后是“可选增值项”，比如园区提供的“年度养护服务”（定期浇水、修剪、除虫，每年300-500元），或者“代祭服务”（清明帮家属摆一束花，拍段视频发过来，适合不在北京的子女），这些是额外的，但很多家属会选——毕竟树是“亲人的另一个家”，得好好照顾。
把这些加起来，2023年天寿陵园树葬的总费用大概在2.5万-6万元之间。比如选一棵普通侧柏+基础土地费+简单仪式，总花费约2.5-3.5万元；如果选玉兰树+景观位+全套服务，大概要5-6万元。其实这个价格不算高——比起传统墓碑动则10万+的费用，树葬更像“用性价比换一份诗意”。但选树葬的人大多不是图便宜，是想让亲人“活着”——春天去看玉兰开，夏天在松树下坐会儿，秋天捡海棠果装在口袋里，冬天摸一摸柏枝上的雪，每一次到来，都是和亲人的“悄悄见面”。
最后要提醒的是，天寿的树葬名额不算多，每年大概就几百个，想选的话得提前1-2个月预约，带好死亡证明、骨灰盒合格证和家属身份证。还有，树葬的铭牌不能太大，得符合园区的生态要求——毕竟“把思念藏在树里”，才是树葬最本真的意义。
其实关于费用，最打动我的不是数字，是园区里一位阿姨说的话：“我给老伴选了棵玉兰，他生前最爱喝玉兰花茶。现在每年春天我来，就摘两朵花泡在杯子里，放在树下——风一吹，花瓣落在杯子里，就像他在跟我说‘茶凉了，再续点’。”树葬的费用是有限的，但这份“把思念种成树”的心意，却是一辈子都花不完的。
