北京的秋末总带着点清冽的风，昌平区的凤凰山脚下，松柏林立，偶尔有鸟叫从林子里钻出来。不少家属沿着园区的小路慢走，手里捧着刚买的菊花——这里是凤凰山陵园，北京人心里"离自然近"的安身地。比起市区里挤得满满的墓园，这里的每块墓位都挨着树、靠着山，连风都带着松针的香气，也难怪很多人愿意开车四十分钟来这儿选墓。
其实墓位的价格没有想象中那么"高不可攀"。园区里的墓位分两大种：生态葬和传统墓。生态葬是现在年轻人爱选的，像树葬、花坛葬、草坪葬，没有突兀的墓碑，只是在松树下立个小牌子，或者把骨灰埋在花坛里，上面种着月季。这种葬式不仅环保，价格也亲民，树葬大概一万五到两万，花坛葬更便宜，一万出头就能搞定。我碰到过一对小夫妻，说爸爸生前爱养松树，选树葬的时候特意挑了棵老松树，"以后每年来，就能跟爸爸说'你种的树又长高了'，比冷冰冰的墓碑强多了"。传统墓就不一样了，大多是立碑的，价格从三万起步，往上没顶——比如那种汉白玉的双穴墓，雕着云纹，位置还能看到远处的山，得要十几万。
墓位的价格里藏着不少"小讲究"。首先是位置，园区里的"好位置"像块"香饽饽"：靠近主入口的，扫墓不用走太远；能看到湖景的，家属说"看着水心里踏实"；还有挨着园区景观树的，比如银杏或者国槐，这些位置的墓位得比普通位置贵个三五千。然后是材质，墓碑的石头不一样，价格差得远——汉白玉看着白得透亮，摸起来光滑，但成本高；花岗岩结实耐造，价格就实惠点，家属可以根据预算灵活选。还有服务，有些墓位包含免费的下葬仪式、终身墓碑清洁，甚至每年一次的鲜花祭扫，这些"隐藏福利"其实也算在价格里。比如有位阿姨说："我选的这块墓，陵园给免费刻了老伴的名字，还送了个小花盆，省得我自己跑建材市场买。"
选墓的时候，很多人第一反应是"找最便宜的"，但其实更该看"值不值"。凤凰山陵园是民政局备案的合法经营性陵园，不用担心以后"被拆"或者"无人管"；园区里有专人天天打扫，松针落了及时扫，花坛里的花谢了换新的，连墓碑缝隙里的杂草都有人拔——这些后期服务比"省几千块"更让人安心。还有些家属选生态葬，不是因为没钱，是觉得"让亲人回到自然里，才是最好的送别"。就像园区里的一位管理员说："上周有个姑娘选了草坪葬，说妈妈生前爱养多肉，以后要在草坪上种满多肉，'等多肉长起来，妈妈的墓就变成小花园了'。"
其实墓位的价格从来不是"数字游戏"，而是一份"安心的分量"。有人愿意花十几万买块能看山的墓，是想让亲人"住得舒服"；有人选一万多的树葬，是想让思念"长在土里"。凤凰山陵园的墓位价格，藏着的是家属对亲人的心意，还有陵园对"好好送别"的诚意——毕竟，给亲人选最后一个家，从来不是"买块地"那么简单，是要让每一次扫墓，都能摸到温暖的记忆。
