清晨的风里裹着松柏的清苦，万安公墓入口的车龙慢慢往前挪——清明前的周末，李姐握着方向盘往门里望，后座堆着刚买的白菊和青团，嘴里念叨:“上次冬至来停车花了15块，今天不知道会不会贵？”像她这样的疑问，几乎是每个来祭扫的车主都会有的“小忐忑”。毕竟对承载着想念的人来说，停车的顺畅比什么都重要。
关于万安公墓的停车收费，其实标准一直透亮。目前执行北京市公益类停车场定价:小型车（9座及以下）白天8:00-18:00每小时5元，晚上18:00-次日8:00每小时2元；大型车（10座以上）白天每小时8元，晚上4元。最贴心的是前15分钟免费——刚好够你停稳车，搬下后备箱的祭品，或者扶着老人慢慢下车，不用急着翻手机缴费。如果全天停放，小型车封顶25元，大型车40元，就算从早待到晚，费用也在合理范围里。
停车场的位置也值得提一句:主要集中在入口两侧和墓区边缘，约300个车位。平时周末基本够停，但清明、冬至高峰日最好早半小时到——比如7点前抵达，能抢到靠近入口的位置，不用拎着东西走几百米。车场里装了新能源充电桩，开电动车来的车主不用担心续航，扫码就能充，费用和外面差不多，算是藏在细节里的温暖。
还有些“隐藏福利”要提前知道:残疾人持有效证件、军车执行任务均可免费停车；缴费方式也灵活，微信支付宝能扫，现金也收——上次碰到位大伯，摸遍口袋没找到手机，工作人员赶紧递上现金缴费的指引，还帮他找了零钱，大伯笑着说:“这才叫替我们老人着想。”
其实对祭扫的人来说，停车费从来不是重点。大家怕的是找不到车位，怕停得太远要扛着祭品走半天。万安公墓的停车场不算大，但胜在把“方便”刻进了细节里:免费15分钟的缓冲、清晰的收费牌、随处可见的引导员，连充电桩都替电动车车主想到了。就像李姐停好车后说的:“花10块钱算什么？能顺顺当当把花放到老伴墓前，比什么都强。”
风里的松柏香更浓了，停车场的车渐渐满了，每一辆车都载着一份想念。那些透亮的收费标准、贴心的细节，不过是给这份想念铺了段平顺的路——毕竟最珍贵的，从来不是停车费，是你带着心意走向那个人的每一步。
