在北京，选一块安葬先人的地方，总带着点“既要”又“要”的小心——要环境不闷，要位置方便，要价格能承受，还要藏着点对逝者的心意。万佛华侨陵园在昌平崔村，开了快30年，是不少老北京心里的“稳妥选项”，最近总有人问：这儿的价格到底多少？其实不是一句话能说清的，得拆开了，像翻一本带温度的账册。
传统立碑、生态葬、艺术墓，是万佛最常见的三种墓型，价格差得挺远。传统立碑是大多数人的“安全选择”，毕竟“有块碑”像个“家”的标记，价格基本在25-50万之间。比如福瑞园的标准立碑，面积约1.2平方米，花岗岩碑身刻着简洁的“福”字纹样，搭配草坪和两棵小冬青，报价32万；要是想要更大的空间，比如1.5平方米的“祥禄园”立碑，能刻下夫妻俩的名字，加上石桌石凳，得45万。生态葬就亲切多了，树葬、花坛葬主打“融入自然”，价格在6-12万之间——静雅苑的树葬选一棵侧柏，骨灰盒埋在树根下，上面种着二月兰，每年春天紫花铺地，费用8万；花坛葬更简单，把骨灰盒藏在开满月季的花坛里，只要6万，不少年轻人说“这样像他还在花里活着”。艺术墓是定制款，没有固定价，比如有家属为钢琴老师做了钢琴形状的碑，或者为画家刻了生前画的荷花，四五十万起步，贵的能到七八十万，胜在“独一无二”。
同样的墓型，价格为啥不一样？得看三个“软因素”：位置、材质、服务。位置是最直观的——靠近园区入口“万佛殿”的墓位，祭拜不用走太远，还能看到殿门口的金佛像，价格比园区深处贵15%；湖边的“水韵园”能看锦鲤游，比同尺寸的其他区域贵20%。材质是“看不见的成本”——碑身用四川汉白玉的比花岗岩贵8-10万，汉白玉纹路细，不会长青苔，摸起来像逝者的手；碑座用青石板的比混凝土贵3万，青石板更结实，能扛住北京的大风。服务是“贴心的附加值”——万佛有免费的周年祭奠，去世一周年时，陵园会帮忙摆鲜花、擦碑；定制刻字要加2000-5000块，石匠手工雕，比机器刻的更有温度，比如刻逝者的手书，一笔一划都像他还在写。
还有两个“隐藏费用”得提前问：管理费和安葬费。管理费是20年一交，每年大概是墓价的1%，比如30万的墓，每年3000，20年6万，这是国家规定的，所有陵园都要交。安葬费是一次性的2000块，包含抬骨灰盒、铺金布、简单的仪式主持，不用额外加钱；要是自己带骨灰盒，只要尺寸不超过302020厘米，不用加钱，陵园卖的实木骨灰盒3000-5000块，金丝楠木的要1-2万，看自己需求。
其实万佛的价格里，藏着点“人文的重量”。园区里有上万棵松柏，春天玉兰开，秋天银杏落，不少家属说“走进去不压抑”。有个阿姨选了湖边的立碑，因为逝者生前爱钓鱼，“像他还在钓鱼，我在旁边等他”；有个年轻人选了树葬，因为爸爸爱种树，“以前他说死后要变树，现在真的变了，我每年浇水，像和他一起种树”。这些故事比价格标签更动人——买的不是一块地，是给逝者的“家”，给生者的“安慰”。
说了这么多，其实选墓的关键从来不是“贵不贵”，是“合不合心意”。逝者喜欢安静，就选深处的树葬；喜欢热闹，就选靠近万佛殿的立碑；想留“生长”的痕迹，就选生态葬。万佛的价格不是最便宜的，但它
