沿着潮白河岸边的林荫道往深处走，就能看到潮白陵园的入口——青灰色的门柱上爬着常春藤，门内是成片的侧柏和银杏，风一吹，树叶沙沙响，倒不像传统陵园那么肃穆，更像个藏在城市里的安静公园。很多来选墓的家庭都说，第一次来就觉得“这里很安心”，大概是因为园子里的每一寸土地都挨着水、连着绿，连空气里都带着潮白河的湿润。
潮白陵园的墓型不算多，但每一种都藏着对“归处”的理解。最受欢迎的是生态墓，分树葬、花葬和草坪葬三种——树葬是在松树下挖个小穴，埋了骨灰后种上一棵小松树，墓碑是刻着名字的浅灰色石牌，藏在松针堆里，远远看过去，只有松树在风里摇晃；花葬区更鲜活，周围种满月季、菊花和波斯菊，春天开粉花，秋天开黄花，墓碑是嵌在花池边的铜牌，像给花留了个“邻居”；草坪葬最简约，把墓碑平嵌在绿油油的草坪里，只有蹲下来才能看清刻字，风一吹，草叶盖过碑边，倒像逝者在和你“躲猫猫”。这些生态墓的价格在3万到8万之间，预算有限又想贴近自然的家庭几乎都会选它，毕竟“把亲人交给树、交给花，总比放在冷石头里强”。
如果更在意“家族感”，传统立碑墓会更合心意。潮白的传统墓用的是山东崂山的花岗岩，碑身厚实，刻字用的是金漆，不会轻易掉色。有的家庭会加个小小的石桌，刻上“福”字，用来放逝者爱吃的点心；有的会在碑边雕个小狮子，说是“镇宅”。这种墓的价格从8万到15万不等，位置是关键——靠近潮白河景观带的“河景墓”会贵3万左右，但站在碑前能看见河面上的白鹭，有的家属说“像看见他以前在河边散步的样子”；而侧柏区的传统墓更安静，价格也更实在，8万就能拿下，适合喜欢“不热闹”的家庭。
还有些家庭会选艺术墓，这是潮白陵园里最“有故事”的数据。有个老师的家属把墓碑做成了翻开的书本，封面上刻着“桃李满天下”，内页是老师生前写的教案片段；有个爱拉小提琴的阿姨，墓碑上雕了一把小提琴，琴弦是用铜丝做的，阳光一照，泛着金光；最让人印象深的是个渔民的家庭，墓碑是一艘小渔船，船身刻着“潮白河19号”——那是老人以前打渔的船号，船舷边还雕了几条小鱼，像要跳进河里似的。艺术墓的数据没个准儿，从15万到30万都有，全看设计和材质，但家属都说“值”——因为每一次祭扫，都像在和逝者“聊过去的事”。
其实潮白陵园的价格从来不是“一口价”，背后藏着很多“小细节”。比如面积，传统墓的数据从0.8平米到1.2平米不等，每多0.1平米，价格就涨1万；比如材质，汉白玉墓碑比花岗岩贵2万，因为汉白玉更细腻，刻字更清晰；还有服务，选“终身维护”的家庭每年要多交500块，但工作人员会定期帮着擦墓碑、剪草清明的时候还会帮着摆花。园里的工作人员说：“我们卖的不是一块地，是‘让亲人安心的地方’，所以每一笔价格都要让家属觉得‘花得值’。”
选墓的时候，很多家属会犯难：到底选贵的还是选对的？潮白陵园的老员工有个建议：“先想想逝者的喜好。他爱钓鱼，就选靠近河边的生态墓；她爱花，就选花葬区；他是老师，艺术墓做成书本肯定高兴。”有次一个阿姨拿不定主意，工作人员陪她坐了半小时，听她讲老伴儿的事——“他以前每天早上去潮白河钓鱼，中午带条鱼回来给我做汤”“他说老了以后要住在河边听水声”，最后阿姨选
