沿着京港澳高速向南，过了杜家坎收费站不远，就能看到太子峪陵园的入口——两排高大的侧柏像迎宾的仪仗，把盛夏的暑气都滤成了细碎的阴凉。作为北京西南郊老牌的经营性公墓，太子峪的名字里藏着点历史的余温，而近些年让它重新被讨论的，是越来越多人选择的树葬。毕竟在“入土为安”的传统里，树葬更像给生命找了个“会呼吸的归处”。
太子峪的双穴树葬，更像是给两位故人安了个“共生的家”。不是简单把骨灰埋在树下，而是选松、柏、银杏这些长寿树种，在根系附近挖两个相邻的穴，骨灰盒用可降解的竹编或纸浆材质，埋入后覆土平整，再在树旁立一块小巧的青石板——刻着两人的名字，还有“共赴青山”“同守岁寒”这样的短句，刚好嵌进两棵树的间隙里。去年选了银杏树下双穴的张阿姨说，她和老伴儿年轻时常去钓鱼台看银杏落黄，一起守着一棵树长大”，比传统墓碑更像他们想要的结局：“以前觉得墓碑是‘终点’，现在看树发芽，像他在拍我肩膀说‘春天来了’。”
关于大家最关心的价格，太子峪的双穴树葬没有生硬的“价目表”，而是跟着树种、位置和心意略有差异。工作人员说，最基础的侧柏双穴大概3万到4万——侧柏耐阴耐旱，是陵园里的“常住居民”，适合想选“稳妥款”的家庭；如果偏好寓意更暖的树种，比如银杏（象征“永恒的陪伴”）或国槐（寓意“子孙满堂”），双穴价格会到4万到5万；要是想选靠近园区景观带的位置，比如湖边的柳树或枫树下，价格可能5万出头。值得提的是，这个价格里已经包了可降解骨灰盒、石碑刻字、三年的树木养护费，还有每年清明免费送的一束白菊——工作人员笑称：“连‘每年的问候’都帮您备好了。”
其实比价格更戳人的，是树葬里的“生命延续感”。园区养护工李师傅见过太多温暖的细节：有家属在柏树下摆上老伴儿爱吃的枣糕，说“他生前爱啃这个，现在树底下通风，不会坏”；有小朋友举着画满星星的画纸贴在青石板上，奶声奶气说“爷爷和奶奶变成树，就能天天看星星啦”；还有一对老姐妹，每年秋天都来捡银杏叶，夹在相册里——那是她们父母的双穴树，叶片上的纹路像极了母亲的掌纹。李师傅说：“树葬不是‘埋了’，是‘换了种方式陪着’，你看那些树的枝桠越长越近，像两位老人在拉手。”
现在的太子峪树葬区，每棵树都有自己的“故事”：第三排的银杏是一对教师夫妇，第四排的侧柏是相伴50年的工人夫妻，湖边的柳树是刚退休的医生和护士——他们的名字刻在青石板上，树影落在字里行间，风一吹，像在轻声说“我在”。而双穴树葬的价格，不过是给这份“我在”买了个“长久的坐标”——不是冰冷的石碑，是会发芽的陪伴，是能触摸的温度，是两位故人“一起走到最后”的默契。
如果你也在找一种“不那么沉重”的纪念方式，不妨去太子峪的树葬区走一走。风穿过树叶的声音比任何悼词都动人，青石板上的小字比大墓碑更戳心，而双穴树葬的价格，其实是给生命里最重要的两个人，留了个“永远在一起”的机会。毕竟，最好的结局从来不是“分开”，而是“一起守着一棵树，慢慢变老”。
